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GOTTER, STERBLICHE
UND IHRE MYTHEN

Stellen Sie sich vor, Sie hitten eine Moglichkeit gefunden, in der Zeit
zuriickzureisen und eine Stadt im antiken Griechenland zu besuchen.
Schauen Sie sich um: Sie sind umgeben von Mythen. Auf dem Marketplatz
stehen prichtige Statuen, Athene mit einem Speer in der Hand oder
Poseidon mit seinem Dreizack. An einem Tempel in der Nihe sehen Sie
einen Fries, auf dem Theseus gegen die Amazonen kimpft. Wenn Sie ins
Haus einer aristokratischen Familie eingeladen werden, wird Ihnen Wein
aus einem Krug eingeschenkt, der mit einer mythischen Szene geschmiicke
ist, und auch der Becher, aus dem Sie trinken, zeigt eine solche Darstel-
lung: Zeus in Gestalt eines Stieres, der mit der geraubten Europa auf dem
Riicken durchs Meer prescht, oder der Held Peleus im Ringkampf mit der
Meeresnymphe Thetis, die ihre Gestalt wandeln konnte. Wenn Sie lange
genug in der Stadt bleiben, konnen Sie Theatervorstellungen besuchen,
die Mythen zum Thema haben — vorausgesetzt natiirlich, dass Sie ein
Mann sind. Griechische Frauen gingen nicht ins Theater. Allerdings nah-
men sie an anderen Festlichkeiten zu Ehren der Gotter teil, bei denen
Dichter Mythen rezitierten. Sie konnten dann horen, wie Deianeira ihren
Ehemann Herakles ermordete oder wie Penelope ihre Verehrer mit dem
frauentypischsten aller Gerite hinhielt, dem Webstuhl. Wenn Sie lange
genug in der Stadt verweilen wiirden, um sich eine Frau zu suchen, wiirde
das Lied, das bei Ihrer Hochzeit vorgetragen werden wiirde, sich vielleicht
auf eine der groflen mythischen Liebesgeschichten beziehen, etwa auf die

zwischen dem trojanischen Helden Hektor und seiner Frau Andromache.
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Auch bei weniger formellen Anlissen wiirden Ihnen Mythen begegnen —
etwa wenn Sie als Frau zusammen mit anderen Frauen Wolle verarbeiten
und sich zur Unterhaltung Mythen erzihlen wiirden oder als Mann bei
einem Gastmahl, bei dem Ausschnitte aus den Werken berithmter Dich-
ter rezitiert wiirden.

Nichts in unserer Kultur lisst sich damit vergleichen — nichts erwecke
bei uns allen eine dhnliche Begeisterung und hat dhnlich treue Anhinger
wie die Mythen im antiken Griechenland. Sicher gibt es Geschichten, von
denen wir alle (oder fast alle) schon einmal gehort haben, doch selbst
die populirsten haben unsere Kultur nicht so tief durchdrungen wie die
Mythen die antike griechische Kultur. Wir sind nicht tiberrascht, wenn
uns Harry Potter in einem Buch oder einem Film begegnet oder sogar im
Miniaturformat als Legofigur, wir wiren jedoch ziemlich verwundert,
wenn er als Statue ein 6ffentliches Gebiude schmiicken wiirde oder wenn
wir bei einer Hochzeit ein Lied tiber seine Liebe zu Ginny Weasley héren
wiirden. Und abgesehen von den berithmten Ausnahmen, die die Regel
bestitigen, wie die Bibel, Shakespeares Werke oder Jane Austens Romane,
sind selbst die beliebtesten Geschichten nicht linger als zwei oder drei
Generationen lang populir.

Das liegt unter anderem daran, dass Ausdrucksweise und Benehmen
im Laufe der Zeit Staub ansetzen. Samuel Richardsons Briefroman Pamela,
or Virtue Rewarded war nach der Veroffentlichung 1740 mehrere Jaht-
zehnte lang ungemein populir, doch heute miissen die wenigen Leserin-
nen und Leser, die sich noch darauf einlassen, bestimmte Begriffe mithsam
entschliisseln (was, bitte, ist eine «sauce-box»?) und eine Erzihlsituation
akzeptieren, die uns heute skurril erscheint (machten sich Eltern und
Kinder frither wirklich die Miihe und schrieben einander so ausfiihrliche
Briefe wie Pamela und ihre Eltern im Roman?). Damit sie weiterhin
Anklang finden, miissen selbst die schonsten Geschichten aktualisiert
werden. Doch es gibt noch einen anderen Grund, warum Geschichten
nicht allzu lange populir bleiben: Wenn Autoren heute den Plot oder die
Figuren aus den Werken anderer Autoren iibernehmen, werden schnell
Plagiatsvorwiirfe laut, es sei denn, sie haben ihren eigenen Beitrag irgend-
wie deutlich gemacht — indem sie etwa wie Leonard Bernstein in seiner

Westside Story die Zeit, das Setting und die Namen der Figuren 4dndern.
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Die griechischen Autoren der Antike hingegen z6gerten nicht, Handlung,
Zeit, Ort, Figuren und sogar Details sowohl von fritheren Autoren als
auch von ihren Zeitgenossen zu iibernehmen. Solange sie das gut machten
und eigene Erginzungen hinzufiigten, war das keine Schande - sie
wurden sogar daftir gefeiert. So frischten sie die Mythen immer wieder
auf und sorgten daftir, dass sie aufregend und fuir ihr Publikum relevant
blieben.

Tatsichlich musste man, wenn man im antiken Griechenland einen
Mythos erzihlen wollte, frithere Versionen berticksichtigen, weil man
sicher sein konnte, dass ein Grofdteil des Publikums zumindest die
Grundziige der Geschichte kannte. Was wir heute als griechische
Mythen bezeichnen, betrachteten die meisten Griechen als Teil ihrer
Geschichte, die seit der Zeit Homers von Dichtern iiberliefert wurde.
Wenn ein Autor einen Mythos verwendete, tat er etwas Ahnliches wie
Cecil B. DeMille, als er 1956 die Geschichte von Moses in seinem Film
Die Zebn Gebote erzihlte. DeMille erginzte faszinierende neue Figuren
(zum Beispiel K6nigin Nefretiri) und aufregende neue Handlungs-
stringe (etwa Moses' Romanze mit Nefretiri), doch es bestand kein
Zweifel, dass er die biblische Geschichte erzihlte. Tatsichlich wurde der
Film von jidischen wie christlichen Organisationen daftir ausgezeichnet,
dass er eine biblische Geschichte im 20. Jahrhundert so gut vermittelte.
DeMilles Film wurde auch nicht als Plagiat betrachtet: Der Film war
ein Kassenschlager und wird auch heute noch als gelungene Umsetzung
eines biblischen Stoffes gefeiert. Zweiundvierzig Jahre spiter inspirierte
DeMilles Die Zehn Gebote das Dream Works Animation Studio zu Der
Prinz von Agypten, einer Trickfilmversion der biblischen Geschichte mit
eigenen Adaptionen, die ebenfalls kommerziell erfolgreich war und von
der Kritik gelobt wurde.

Auf dhnliche Weise versah der Tragddiendichter Aischylos 458 v.u. Z.
den bekannten Mythos von Orestes in seiner Tragddientrilogie Orestie
mit neuen Wendungen und frischte damit eine uralte Geschichte auf. Der
letzte Teil von Aischylos’ Version, der sich auf Orestes’ Schicksal konzent-
riert, nachdem er den Mord an seinem Vater gericht und seine eigene
Mutter getotet hat, spielt auf den Areopag an, den Platz in Athen, wo der
gleichnamige oberste Gerichtshof zu Morddelikten tagte. In Aischylos’
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Darstellung begriindete Athene das Gericht, damit Orestes” Fall von
Geschworenen verhandelt werden konnte, was im Stiick als geniale Neue-
rung prisentiert wurde. In fritheren Versionen von Orestes’ Geschichte
war das Problem auf andere Weise gelost worden, was Wissenschaftler
zu der Schlussfolgerung veranlasste, dass Aischylos die uralte Geschichte
inderte, um aktuelle Reformen in Athen zu wiirdigen — vor allem die
Reformen, die die Macht des korrupten und zu michtigen Areopags
beschnitten. Doch bei Aischylos’ Version der Orestes-Geschichte geht es
natiirlich noch um mehr. Gut erzihlt wird die Geschichte tiber einen jun-
gen Mann, der gezwungen ist, seine Mutter zu tdten, um die Ermordung
seines Vaters zu richen, das Publikum stets in ihren Bann schlagen, und
Aischylos versah sie mit allen Zutaten, die eine gute Geschichte braucht.
Es gibt Rachegéttinnen mit iibelriechendem Atem, die Orestes bis nach
Delphi und von dort weiter nach Athen verfolgen, den Gott Apollon, der
eine kluge, protowissenschaftliche Rede zu Orestes’ Verteidigung hiilt,
und Athene, die die Erinnyen, die iiber den Verlust ihrer Beute aufler sich
sind, geschickt in umginglichere Gottinnen verwandelt, die versprechen,
kiinftig zum Wohle Athens zu handeln. All diese Ergidnzungen, noch dazu
verfasst in grandioser Sprache, belebten einen altbekannten Mythos neu.
Aischylos erhielt fiir seine Orestie den ersten Preis bei den Dionysien in
Athen, den Festspielen zu Ehren von Dionysos, dem Gott des Schau-
spiels. Bis heute wird die Orestie aufgefiihrt.

In diesem Geist der Tradition und stindigen Erneuerung erzihlten
die Griechen einander ihre Mythen tiber ein Jahrtausend lang, bis das
aufkommende Christentum ihre Stimme nach und nach zum Verstum-
men brachte. Doch auch die Christen konnten die Mythen nicht vollstin-
dig unterdriicken. Im 14. Jahrhundert verfasste ein unbekannter Franzis-
kanermoénch den Ovidius moralizatus, eine Nacherzihlung von Ovids
Metamorphosen in einer fur Christen geeigneten Fassung, Chaucer ent-
wickelte den Mythos von Theseus und den Amazonen in seinen Canter-
bury Tales weiter, und auch Shakespeare griff hiufig auf griechische
Mythen zuriick. In der Renaissance waren es dann ganze Heerscharen
von Malern und Bildhauern, die den Figuren der griechischen Mythen
fur ihre reichen Auftraggeber neues Leben einhauchten. Im 17. Jahrhun-

dert nutzte Monteverdi die Mythen tiber Orpheus und Ariadne fiir die
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damals gerade aufkommende Oper, wihrend Racine mit seinen Nach-
erzihlungen griechischer Mythen die Tragodie neu belebte. Und auch
wir erzihlen sie heute noch — ein Grund, warum Sie dieses Buch in Hin-
den halten.

Was fasziniert uns — und frither die Griechen — so an diesen Geschich-
ten? Ein Grund ist sicher ihre bedeutende kulturelle und soziale Leistung.
Mythen erkliren und bestitigen die Urspriinge wichtiger Institutionen
wie etwa des Rechtssystems in Athen. Sie helfen, Verhaltensregeln zu
vermitteln, etwa die, dass sich Gastgeber und Giste mit gegenseitiger Ehr-
erbietung behandeln. Konig Lykaon hielt sich nicht an diese Regel und
wurde prompt von Zeus in einen Wolf verwandelt. Mythen spiegeln
unsere innigsten Gefiihle wider, etwa die Trauer und Verzweiflung beim
Verlust eines geliebten Menschen, und schildern die Gefahren, wenn man
sich weigert, sich mit diesem Verlust abzufinden. Orpheus versuchte zwei-
mal, seine Frau aus dem Totenreich zuriickzuholen, doch er scheiterte und
musste am Ende selbst sterben. Mythen warnen uns vor Charakterfehlern
wie der Arroganz: Odysseus prahlte damit, den Kyklopen Polyphem iiber-
listet zu haben, worauthin Polyphems Vater, der Meeresgott Poseidon,
Odysseus' Heimkehr tiber viele Jahre verhinderte.

Mythen bergen noch viele weitere Botschaften, die im Gegensatz zu
den bereits erwihnten fiir uns heute nicht immer so leicht ersichtlich sind.
Besonders auffallend ist jedoch, wie launisch und grausam die griechischen
Gotter gegeniiber den Sterblichen auftreten; die beiden Seiten scheinen im
ewigen Streit miteinander zu liegen. Wihrend die Sterblichen stindig ver-
suchen, die ihnen gesetzten Grenzen zu iiberschreiten, werden sie von den
Gottern immer wieder in die Schranken gewiesen. Warum stellten sich die
Griechen vor, dass die von ihnen verehrten Gotter sie so behandelten? Ein
Teil der Antwort liegt darin, dass Mythos und Kult fir zwei Extreme stan-
den. Die Mythen beschrieben furchtbare Worst-Case-Szenarien, wihrend
das, wofiir man bei der Verehrung der Gotter betete, das Beste darstellte,
worauf man hoffen konnte. Zusammen bildeten die beiden Extreme die
Grundlagen des Menschseins — den Kampf um die eigene Existenz und das
stindige Streben nach etwas Besserem, das oft untergraben wurde, aber nie
erstarb. Natiirlich lag der grofite Unterschied zwischen Géttern und Sterb-

lichen darin, dass die Gotter ewig lebten und die Menschen sterben muss-



18 GOTTER, STERBLICHE UND IHRE MYTHEN

ten. Die vielen Mythen, in denen ein Mensch versucht, diesem Schicksal zu
entrinnen, und scheitert — nicht nur Orpheus, sondern auch Sisyphos oder
Asklepios —, fithren uns diesen Aspekt unmissverstindlich vor Augen. Die
Gotter hatten unbegrenzt Zeit und verfiigten iiber unbegrenzte Macht,
fast alles zu erreichen, wihrend die Menschen, wenn sie ihre von den
Schicksalsgottinnen zugestandene kurze Lebensspanne auskosten wollten,
die Regeln, die die Gotter ihnen auferlegt hatten, befolgen und deren Lau-
nen ertragen mussten. Deshalb heifit mein Buch auch Gods and Mortals
(wortlich: Gétter und Sterbliche), denn die Mythen, die ich darin erzihle,
bringen diesen grundlegenden Unterschied zum Ausdruck. Allerdings
sind die Aufgaben, die ein Mythos erfiillt, hier eher zweitrangig, an vor-
derster Stelle steht immer das Erzihlen an sich. Wenn ein Autor oder ein
Kiinstler einen Mythos nicht lebendig und mitreiflend wiedergibt, findet er
auch keine Beachtung — zumindest nicht in der Version dieses Autors oder
Kiinstlers. «Ein Mann totet seine Mutter, weil sie seinen Vater getotet hat»
ist schlicht eine Feststellung. Erst die Ausgestaltung durch Aischylos
machte aus dieser Feststellung einen Mythos. Und auch die Dichter, die
vor oder nach Aischylos kamen, versahen die Erzihlung iiber Orestes mit
ihren eigenen Nuancen: Stesichoros, Pindar, Sophokles, Euripides und so
weiter.,

Ich habe versucht, die Erzihlungen in diesem Buch ebenfalls fesselnd
zu gestalten, damit die Mythen bei meinen Leserinnen und Lesern zu-
mindest einen Teil der Wirkung entfalten, die sie in der Antike hatten.
Dazu habe ich nicht nur meine Worte sorgfiltig gewihlt, sondern in
meine Geschichten auch Details iiber die antike Welt eingeflochten,
in der sie spielen. Wenn ich eine Vorstellung von den damaligen harten
Lebensumstinden mit Krankheiten und Hunger vermittle, von der
wilden Natur, in der die griechischen Frauen und Minner lebten, und
den gesellschaftlichen Zwingen, denen die Menschen damals unterwor-
fen waren, dann, so hoffe ich, kodnnen die Mythen eine groflere Wirkung
erzielen. Daher schildere ich beispielsweise in meiner Version von Pando-
ras Geschichte auch die hiuslichen Pflichten einer griechischen Frau in
der Antike und die unzihligen Krankheiten, die die Menschen damals
bedrohten. In der Geschichte von Erigone wird deutlich, wie triibselig das

Schicksal einer griechischen Frau war, wenn sie unverheiratet blieb. Ich
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versuche auch zu vermitteln, wie es war, die griechischen Gétter anzu-
beten: Wenn ich beschreibe, wie Odipus oder Neoptolemos das Orakel
von Delphi besuchen, mochte ich einen Eindruck davon vermitteln, was
die Ratsuchenden im Heiligtum des Gottes hoch oben in den Bergen
wahrnahmen und empfanden. Aus demselben Grund schildere ich die
Rituale, die die Argonauten vollzogen, um die Gottermutter Hera zu be-
schwichtigen. In die Geschichte iiber Arachne habe ich unsere heutigen
Kenntnisse iiber die Mechanik antiker Webstiihle und antike Pflanzen-
farbstoffe eingeflochten und in die Geschichte iiber Apollon und Hya-
kinthos sind Informationen iiber das Diskuswerfen eingeflossen. Meine
Erzihlungen spielen in den realen Landschaften im antiken Griechen-
land mit ihrer Flora und Fauna.

Doch so sehr ich bestrebt war, die Mythen in ihrem antiken Kontext
zu prisentieren, habe ich mich auch bemiiht, den Stimmen der antiken
Autoren nicht zu viel Raum zu geben. Obwohl Handlung und Personen
auf den antiken Quellen basieren und ich manchmal auch einige geniale
Formulierungen und Bilder tibernommen habe, habe ich ihre Erzihlun-
gen nicht einfach ibersetzt, sondern neue Erzihlungen geschaffen,
die ein eigenes Leben haben. So weif$ etwa mein Odysseus den Intellekt
seiner Frau mehr zu schitzen als der Odysseus bei Homer. Und obwohl
ich mich bei der Geschichte tiber Apollons Versuch, Daphne zu ver-
gewaltigen, eng an Ovids Version halte, hinterfrage ich Apollons Verhal-
ten und gebe Artemis eine Schlusszeile, die hervorheben soll, wie wenig
die Gétter, zumindest in den Mythen, das Leid der Sterblichen kiim-
merte.

Tatsichlich weicht der Ton meiner Erzihlungen hiufig von dem der
antiken Autoren ab, wenn ich von Vergewaltigungen oder im Fall von
Daphne und Syrinx von versuchten Vergewaltigungen berichte. In den
griechischen Mythen wird Frauen mit beunruhigender Hiufigkeit Gewalt
angetan, immer wieder nutzen Gotter und Sterbliche ihre korperliche
Uberlegenheit oder eine List (oder beides), um ihr Verlangen zu befriedi-
gen. Der Schaden, der den Opfern zugefiigt wurde, wird von den antiken
Erzihlern meist ignoriert oder bagatellisiert. So wird etwa im Homeri-
schen Hymnos an Demeter erzihlt, dass Hades Persephone raubte und

sie in die Unterwelt verschleppte; wie die junge Gottin das erlebte, wird
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jedoch grofitenteils der Phantasie der Leserinnen und Leser iiberlassen.
Natiirlich gibt es auch Ausnahmen: Aischylos berichtet mitfithlend von
Ios Leid, nachdem Zeus sie vergewaltigt hatte, und auch Ovid weckt
mehrfach unser Mitgefiihl, vor allem in der Erzihlung tiber Philomela.
Bei jeder Vergewaltigung, tiber die ich berichte, habe ich mich bemiiht,
den Schock und die Qual der betroffenen Frau oder Gottin zu vermit-
teln — und in dem einen Fall, in dem sich eine Gottin an einem Mann ver-
geht (die Nymphe Salmakis an Hermaphroditos), habe ich mir vorzustel-
len versucht, was er empfand. Im Zusammenhang mit diesem Thema
sollte man feststellen, dass in der Antike kaum zwischen Vergewaltigung
und Verfithrung unterschieden wurde, auch wenn wir darin heute
zwei vollig verschiedene Situationen sehen. Dass beides miteinander ver-
schmolz, liegt daran, dass Frauen von den Minnern kontrolliert wurden.
Ein Midchen stand unter der Vormundschaft seines Vaters, bis es heira-
tete, danach kam es unter die Vormundschaft des Ehemanns. Wenn der
Ehemann starb, iibernahm diese Rolle entweder wieder der Vater oder ein
anderer minnlicher Verwandter. Der Vormund musste darauf achten,
dass eine Frau keinen Sex ohne seine Erlaubnis hatte. Im wahren Leben
bedeutete das, dass sie nur Sex mit dem Ehemann hatte, den ihr Vormund
fur sie ausgesucht hatte. In den Mythen nutzen Viter auch andere, unge-
wohnlichere Méglichkeiten, ihre Tochter mit einem Mann zusammenzu-
bringen. Zum Beispiel lisst Thespios seine fiinfzig Tochter von Herakles
schwingern, weil er starke Enkelsdhne haben will (Kapitel 65). Und Pit-
theus brachte Kénig Aigeus von Athen dazu, mit seiner Tochter Aithra zu
schlafen, um die Verbindung zu dieser Stadt zu stirken (Kapitel 93).
Schwingerte ein Gott die Frau oder Tochter eines Sterblichen, wurde na-
tirlich erwartet, dass man die Verbindung als Ehre betrachtete und das
Kind grofizog, wie das Beispiel mehrerer Minner in den Erzihlungen
zeigt. Und natiirlich gab es sowohl im wirklichen Leben als auch in den
Mythen Frauen und Minner, die aus eigener Entscheidung oder Notwen-
digkeit Prostituierte wurden, auflerdem gab es Sklavinnen und Sklaven,
die als Eigentum betrachtet wurden und ihrem Herrn sexuelle Gefillig-
keiten erweisen mussten.

Die Anmerkungen am Ende des Buchs geben Informationen dartiber,

welche antiken Erzihlungen und kiinstlerischen Darstellungen als Vor-
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lage fiir meine Interpretation dienten. Wer sich fiir die Originale interes-
siert, dem empfehle ich das Kapitel «Antike Quellen der Mythen». In
einigen Fillen musste ich auch auf meine eigene Vorstellungskraft zuriick-
greifen, um Handlungsliicken zu schlieffen — die entstehen, weil unser
Wissen iiber den Fortgang einer Geschichte aufgrund der liickenhaften
Uberlieferung nun einmal liickenhaft ist. So wissen wir nicht genau, wie
Zeus es schaffte, seine erste Geliebte Metis zu verschlingen, als sie mit
dem gemeinsamen Kind schwanger war. Nachdem ich mir klargemacht
hatte, wie wenig uns die antiken Quellen verraten, kam ich zu dem Schluss,
dass der Mythos vermutlich auf ein volkstiimliches Motiv zuriickzufiih-
ren ist, das weltweit in vielen Erzihlungen auftaucht, und entwickelte
meine eigene Version, die in diese Richtung geht — mehr dazu in Kapi-
tel 4. Wenn ich eine Liicke auf diese Weise gefiillt habe, weise ich in den
Anmerkungen darauf hin.

Dieses Buch erzihlt insgesamt einhundertvierzig Mythen. Die Zahl
hat nichts mit der Magie der Zahlen zu tun, sondern allenfalls etwas mit
der Magie des Kompromisses. Einerseits erkannte ich schnell, dass mein
Buch, wenn ich jeden griechischen Mythos erzihlen wiirde, dem ich je in
meinem Leben begegnet bin, so dick werden wiirde, dass man es kaum
noch hochheben konnte. Andererseits wollte ich aber nicht nur die
Mythen erzihlen, die man in einer solchen Anthologie erwarten wiirde
(die Arbeiten des Herakles, die Geschichte, wie Demeter ihre Tochter zu-
riickbekommt, und so weiter), sondern auch einige personliche Favoriten,
die heutzutage nicht mehr so bekannt sind (die Geschichte von Ikarios,
Erigone und einigen fatalen Fissern Wein, die Geschichte, wie Melampus
die dem Wahn verfallenen Tochter des Proitos heilt, oder eine ausfiihr-
lichere Beschreibung der Erlebnisse von Menelaos und Helena auf ihrer
Riickreise von Troja). Ich habe meinen Geschichten eine mehr oder we-
niger chronologische Reihenfolge gegeben, das heifSt, mein Buch beginnt
mit der Entstehung des Kosmos und der Geburt der Gétter und endet
mit den Erlebnissen der griechischen Heerfithrer nach ihrer Heimkehr
aus dem Trojanischen Krieg. Aus Sicht der Griechen war dieser Krieg
das letzte grofle Ereignis des heroischen Zeitalters, bevor das weit weni-

ger ruhmreiche Zeitalter begann, in dem sie selbst lebten. Zwischen dem

Anfang und dem Ende erzihle ich Geschichten, die das Verhiltnis
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zwischen Gottern und Sterblichen beschreiben, jenen beiden Gruppen,
zwischen denen die Macht so ungleich verteilt war; Geschichten tiber
Helden, die die Trennlinie zwischen Gottern und Sterblichen infrage
stellten, wenn sie die Erde von Ungeheuern befreiten, und von wagemuti-
gen, klugen Frauen, die den Helden erst ihre Heldentaten erméglichten;
und Geschichten iiber den Trojanischen Krieg, den Zeus heraufbeschwor,
um die sich stindig vermehrende Menschheit in ihrem Wachstum zu
hemmen.

Aufmerksame Leserinnen und Leser werden jedoch bemerken, dass
ich mich hier und da tiber die Chronologie hinwegsetzen musste: Etwa
wenn Dionysos Hephaistos in Kapitel 10 Ratschlige gibt, wie er eine
Braut finden kann, Dionysos™ eigene Geburt jedoch erst in Kapitel 12
erzihlt wird. Ohne derartige Abweichungen lassen sich die griechischen
Mythen nicht erzihlen, die Figuren und Ereignisse sind einfach zu eng mit-
einander verbunden. Mehr iiber diese Verkniipfungen und die Stirke, die
sie den griechischen Mythen verleihen, sage ich im Kapitel «Die Figuren
in den griechischen Mythen» am Ende des Buches. Die Griechen verstan-
den es jedenfalls, ein Auge zuzudriicken, wenn die Chronologie drohte,
eine gute Geschichte zu ruinieren. Beispielsweise legte ein Vorfall bei der
Hochzeit von Peleus und Thetis den Grundstein fiir den Trojanischen
Krieg, dennoch gelang es Peleus und Thetis, einen Sohn zu bekommen,
Achilleus, der alt genug war, um zu Beginn des Krieges zu kimpfen — und
der ebenfalls einen Sohn zeugte, Neoptolemos, der wiederum nur neun
Jahre spiter auf der Seite der Griechen kimpfte.

Wer das Buch vom ersten Kapitel «Die Erde und ihre Kinder» bis
zum Schluss liest, wird feststellen, dass die am Anfang erzihlten Mythen
mitunter die Grundlage fiir spitere Erzihlungen bilden. Doch selbst
wenn Sie die Mythen nicht in der von mir gewihlten Reihenfolge lesen —
wenn Sie sich also mal hier und mal da ein Kapitel aussuchen und sich von
Ihren eigenen Interessen leiten lassen —, wirken die Themen und Details
aufeinander ein. Den Griechen begegneten ihre Mythen sicher nicht in
einer bestimmten Reihenfolge. Eine der wichtigsten Methoden zur Ver-
breitung griechischer Mythen waren professionelle Singer, die die Werke
der groflen Dichter auswendig lernten und dann engagiert wurden, um sie

bei offentlichen Festen und privaten Feiern wohlhabender Biirger vorzu-
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tragen. Dariiber hinaus gab es Dichter, die man beauftragen konnte, neue
Werke zu verfassen, um den glorreichen Sieg eines Athleten oder eine
herausragende Vermihlung zu feiern. Auch diese Dichter wihlten oft
Mythen als Thema. Das Publikum erfuhr normalerweise erst beim Vor-
trag, welchen Mythos es horen wiirde. So konnte es vorkommen, dass man
bei einem Anlass die Geschichte von Herakles und den Stymphalischen
Vogeln hérte und einige Tage oder Monate spiter die Geschichte von
Herakles’ Geburt oder wie Perseus (Herakles' Urgrof3vater) die Graien
{iberlistete oder wie der Kosmos an sich entstand. Auch die Kunstwerke,
die Stidte und Landschaft zierten, erinnerten an eine Vielzahl von Ge-
schichten, ohne die Chronologie zu beriicksichtigen. Griechische Kinder
lernten im Laufe ihrer Kindheit und Jugend viele Mythen kennen und
begriffen so nach und nach, wie die Figuren und Ereignisse zu einem
riesigen, wunderbaren Netz verkniipft waren.

Als ich dieses Buch etwa zur Hilfte geschrieben hatte, begann ich,
selbst mit diesen Ideen zu experimentieren. Alle paar Semester halte
ich eine Vorlesung tiber die griechischen Mythen in einem Hérsaal, in
dem 740 Personen Platz haben. Es ist zwar selten der Fall, dass der Saal
bis auf den letzten Platz belegt ist, doch 600 Studierende kommen fast
immer, Die Vorlesung ist eine Wahlveranstaltung; niemand muss sie bele-
gen, ich nehme daher an, dass sich die anwesenden Studierenden wirklich
fiir das Thema interessieren. Trotzdem wurde Jahr fiir Jahr an den schlecht
beleuchteten Rindern des Horsaals immer wieder getuschelt, wihrend
ich meine Vorlesung hielt. Meine Kolleginnen und Kollegen sagten mir,
dass ich mit dieser Erfahrung nicht allein sei; es ist schwierig, die Auf-
merksamkeit so vieler Zuhorer zu binden, vor allem, wenn man vorn auf
einer Biihne steht, weit entfernt von seinem Publikum.

In einem Semester versuchte ich etwas anderes. Der Vorlesungs-
tiberblick, den ich zu Beginn postete, enthielt weder eine Liste der My-
then, die wir an einem bestimmten Tag durchnehmen wiirden, noch eine
Lektiireliste zur Vorbereitung. Stattdessen dimmte meine Assistentin
beim Liuten simtliche Lichter im Horsaal mit Ausnahme eines einzelnen
Scheinwerfers. Ich trat von der Seite auf die Biithne, in einem Umbhang,
den auch ein antiker Singer hitte tragen konnen, stellte mich vor die Stu-

dierenden und las einen Mythos vor, den ich gerade fiir dieses Buch vor-
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bereitete, und zwar mit so viel Dramatik und Gefiihl, wie ich aufbringen
konnte. Ich hatte mich entschieden, meine eigene Version anstelle einer
antiken vorzutragen. Sie war nicht nur kiirzer, auch die Ausdrucksweise
war den Studierenden vertrauter, auflerdem konnte ich bestimmte Aspekte
betonen, die ich diskutieren wollte.

Am Ende der Geschichte, nach acht oder neun Minuten, schaltete
meine Assistentin das Licht wieder an, ich legte meinen Umhang ab und
hielt meine Vorlesung, in der es um die Bedeutung des Mythos ging,
den ich gerade vorgetragen hatte — welche antiken gesellschaftlichen und
kulturellen Werte darin zum Ausdruck kamen, wie die Griechen damals
das Verhiltnis zwischen Géttern und Sterblichen sahen, wie der Mythos
die Existenz einer bestimmten Tierart, Felsformation oder eines Rituals
erklirte, wie er zu anderen Mythen passte, die wir bisher betrachtet hat-
ten, und so weiter. Ich zeigte den Studierenden antike und moderne
Kunstwerke, die diesen Mythos zum Thema hatten. Und ich zitierte aus
den Werken antiker Autoren, die denselben Mythos beschrieben. Ich
sprach iiber die Unterschiede zwischen den verschiedenen antiken Versio-
nen und zwischen den antiken Versionen und meiner eigenen und erklirte,
wie sich die Unterschiede auf die Botschaft des Mythos auswirkten. Nach
jeder Vorlesung bekamen die Studierenden die Aufgabe, den Mythos, den
sie an jenem Tag gehort hatten, und die antiken Versionen, iiber die ich
gesprochen hatte, zu lesen.

Ich hatte diese Vortragsform in der Hoffnung gewihlt, dass sich die
Studierenden, wenn sie den Mythos zuerst als Erzdihlung erlebten, die vor-
getragen wurde, um sie zu unterhalten und zu bilden, intensiver damit
auseinandersetzen wiirden. Das scheint tatsichlich zu funktionieren;
sobald das Licht ausgeht, wird es still im Saal. Und auch in meinen Sprech-
stunden kommen mehr Studierende mit Fragen zum Thema zu mir.

Unabhingig von der Version, ob bearbeitet oder nicht, bilden griechi-
sche Mythen den Mittelpunkt meiner Welt, seit ich alt genug war, um zu
entscheiden, welche Geschichten meine Mutter mir vorlesen sollte. Spiter
las ich sie meinen eigenen Kindern und Enkelkindern vor; einer meiner
Sohne, der Illustrator wurde, hat dieses Buch um seine eigenen Interpre-
tationen erginzt. Im Laufe der Jahre haben mich die Mythen aufgeheitert,

unterhalten und angeregt. Sie sind mit mir gereist, wenn ich unterwegs
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war, und haben mich in Zeiten des Verlusts getrostet. Sie haben mich
getadelt, wenn ich etwas tat — oder vorhatte zu tun —, von dem ich wusste,
dass ich es nicht tun sollte. Daher ist es das Mindeste, dass ich sie weiter-
erzihle. Ich hoffe, dass die Mythen, wie ich sie hier darbiete, auch Sie bei

der Lektiire fesseln, unterhalten und provozieren werden.






GOTTER

Der Kosmos wird geboren

und von den Gottern besiedelt

4 DIE ERDE UND IHRE KINDER



1
DIE ERDE
UND IHRE KINDER

Am Anfang gab es nichts, was man hitte erkennen kdénnen — nur eine
klaffende Leere, die sich in alle Richtungen erstreckte — konturlos, gren-
zenlos, ohne Orientierung.

Doch nach und nach regte sich etwas. Zuerst kam die Erde, mit breiter
Brust und unerschiitterlich. Dann kam Tartaros, der unter der Erde lau-
erte und auf eine Zeit wartete, zu der ihm die grofiten Unholde zur Strafe
tibergeben werden wiirden. Als Dritter kam Eros, der Gott der Lust, der
die Aufgabe hatte, die Glieder zu lockern und die Sinne der Gotter wie der
Sterblichen zu betdren. Und schliefllich tauchten die Dunkelheit und die
Nacht auf, die bei ihrem Liebesakt die Luft und den Tag hervorbrachten.

Ganz eigenstindig, ohne die Hilfe eines Mannes, gebar die Erde den
Himmel, das Meer und die Berge. Und als sie sich ins Bett des Himmels
legte, empfing sie weitere Kinder. Einige waren herrlich anzusehen und
die geborenen Anfiihrer. Sie wollten Ordnung in die neue Welt bringen,
daher gaben sie der Sonne ihren ewigen Lauf, bindigten die wirbelnden
Wasser und griindeten eine Gemeinschaft. Eines der Kinder, Mnemo-
syne, stand dabei und hielt die GrofStaten ihrer Geschwister fest, damit sie
nie wieder vergessen wiirden.

Drei andere Kinder, die Kyklopen, nutzten ihre starken Arme und
geschickten Hinde, um Blitz und Donner zu schmieden. Obwohl sie
ihren Geschwistern dhnlich waren, unterschieden sie sich doch darin, dass
sie nur ein Auge hatten, das sich in der Mitte ihrer Stirn befand. Noch
seltsamer in ihrer Gestalt und viel zu arrogant, um zu arbeiten, waren die
Hundertarmigen, von denen jeder finfzig Képfe und hundert Arme hatte.

Der Himmelsgott fiirchtete und hasste all seine Kinder, noch bevor sie
geboren waren, daher schmiedete er einen Plan, um sie unter Kontrolle
zu halten. Jedes Mal, wenn die Erde gebiren wollte, schob er das Neu-

geborene zuriick in den Mutterleib und hielt es dort gefangen, noch bevor
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es das Licht der Welt erblickte. Die Kinder mussten auf engstem Raum
schmachten, wihrend ihre Mutter unter der Last ihres angeschwollenen
Bauches stohnte. Die Kyklopen und Hundertarmigen behandelte der
Himmelsgott noch grausamer, weil er sie noch mehr fiirchtete und hasste
als die anderen. Er schob sie nicht zuriick in den Leib der Erde, sondern
tief hinunter in den Tartaros, wo sie in Ketten gelegt wurden.

Nur bei Kronos, dem letzten Kind, das der Himmelsgott mit der Erde
zeugte, war es anders. Kronos neigte von Anfang an zum Aufbegehren
und erklirte sich sofort bereit, sich am Komplott seiner Mutter gegen
seinen eigenen Vater zu beteiligen. Die Erde griff tief in ihren Leib und
forderte grauen Adamant zutage, aus dem sie eine Sichel mit gezackter
Klinge fertigte. Diese Sichel gab sie Kronos mit der Anweisung, sich an
ihrem Muttermund zusammenzukauern, als ob er gleich geboren wiirde,
und auf seine Chance zu warten.

Schon bald kam der Himmelsgott, weil er bei der Erde liegen wollte,
und zog die Decke der Nacht iiber ihre nackten Korper. Als der Himmels-
gott in die Erde eindrang und voller Lust zu stohnen begann, schliipfte
Kronos in den Geburtskanal seiner Mutter, schwang die Sichel und ent-
mannte seinen Vater. Schreiend vor Schmerz humpelte der Himmelsgott
davon und zog sich in sein luftiges Reich zuriick. Er sollte der Erde nie
wieder Gewalt antun.

Kronos hingegen erschien triumphierend zwischen den Schenkeln
seiner Mutter, die blutigen Genitalien des Vaters fest umklammert. Er
schleuderte sie ins Meer, wo sie auf den Wellen diimpelten und sich ein
Kranz aus Schaum um sie bildete.

In diesem Schaum begann etwas zu wachsen. Nach und nach nahm es
die Gestalt einer Gottin an. Nachdem sie hierhin und dorthin getrieben
war, ging sie leichtfiiffig auf der Insel Zypern an Land, wo weiches griines
Gras zu ihrer Begriiflung emporwuchs. Die Grazien und die Gottinnen
der Jahreszeiten eilten herbei, um sie mit Duftélen zu salben. Sie gaben ihr
ein besticktes Band, um ihre herrlichen Briiste hochzubinden, durchsich-
tige Seide, die ihren wunderbaren Kérper umhiillte, und Sandalen, um
ihre bezaubernden Zehen zu schiitzen.

Die neue Gottin erhielt den Namen Aphrodite nach dem altgriechi-

schen Wort aphrés firr den Schaum, aus dem sie geboren war. Der Gott
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der Lust und der Gott des Verlangens flogen an ihre Seite, sobald sie sie
sahen, und wurden ihre stindigen Begleiter. Sie fand Gefallen daran, Lei-
denschaft in den Herzen der Gotter und Sterblichen zu wecken — doch
diejenigen, die ihre Gaben empfingen, waren gut beraten, sich daran zu
erinnern, dass sie durch einen Akt der Kastration ins Leben getreten war.

Als Kronos die Genitalien seines Vaters ins Meer warf, fielen Bluts-
tropfen auf die Erde und schwingerten sie erneut. Zu gegebener Zeit
gebar sie die Erinnyen, furchtbare Rachegottinnen, die all jene bestraften,
die Mitglieder der eigenen Familie verraten hatten, auflerdem die gewalti-
gen Giganten, die bereits bei ihrer Geburt eine Riistung trugen und ihren

Speer umklammerten, sowie die schlanken Eschennymphen.

2
DIE TITANEN

Kronos betrachtete eingehend die neue Welt, in die er geboren worden
war. Nachdem er die Erde von der beharrlichen Umklammerung des
Himmelsgotts befreit hatte, erstreckte sich zwischen seinen Eltern ein
weiter Raum. Darin konnten die Kinder, die die Erde ohne minnliches
Zutun empfangen hatte, bevor sie mit dem Himmel das Bett geteilt hatte,
endlich frei heranwachsen. Das Meer und die Berge dehnten sich in die
Breite und Hohe und nahmen die ihnen bestimmte Form und Gestalt an.
Kronos war verbliifft iiber die Geschwindigkeit, mit der buschige Kiefern
die Berge iiberzogen.

Nach der drangvollen Enge im Bauch seiner Mutter genoss Kronos
den weiten Raum. Doch schon bald fiihlte er sich einsam, daher half er
seinen Geschwistern, aus dem Bauch der Mutter zu kriechen, um ihnen
anschlieflend eine Ordnung zu geben.

Er begann damit, dass er sich selbst zu ihrem Konig ernannte — schlief3-
lich war er derjenige gewesen, der ihren Vater entmannt hatte. Dann teilte
er ihnen ihre Aufgaben zu. Einige wurden beauftragt, den Kosmos lebens-
werter zu gestalten. Helios wurde angewiesen, am Tag einen feurigen

Streitwagen iiber den Himmel zu lenken, wihrend Selene bei Nacht einen
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anderen, weniger feurigen Wagen steuern sollte. Andere Geschwister soll-
ten Verhaltensregeln einfithren und durchsetzen: Themis etwa sollte der
bindenden Kraft von Eiden Geltung verschaffen und die Kommunikation
zwischen den verschiedenen Teilen des Kosmos ermdglichen. Da nun so
viel vor sich ging, hatte Mnemosyne gut zu tun, all die neuen Entwicklun-
gen fiir die Nachwelt festzuhalten. Kein Gott blieb untitig,

Rhea erhielt eine Aufgabe, die Kronos fiir die wichtigste iiberhaupt
hielt: Sie wurde seine Frau.

Von seinem Zufluchtsort iiber dem neuen Kosmos verfolgte der Him-
melsgott aufmerksam das Treiben, wihrend er seine immer noch schmer-
zende Wunde pflegte. Er gewohnte sich an, seine Kinder verichtlich als
«Titanen» zu bezeichnen, was in seiner Sprache auf mafllosen Ehrgeiz
hinwies. Und er malte sich geniisslich aus, wie er schon bald gericht wer-
den wiirde.

Tatsichlich fiirchtete Kronos von Anfang an, dass seine eigenen
Kinder ihm dasselbe antun konnten, was er seinem Vater angetan hatte.
Dessen Mafinahme zu seinem eigenen Schutz hatte eindeutig nicht funk-
tioniert, daher dachte er lange und griindlich iiber eine bessere Lsung
nach. Schliefflich glaubte er, eine narrensichere Methode gefunden zu
haben. Sobald Rhea ein Kind gebar, verschlang Kronos es auf der Stelle.
Aus seinem Bauch wiirde niemand entkommen, lachte er selbstzufrieden.

Rhea war iiber diese Situation genauso ungliicklich wie damals die
Erde und bat ihre Eltern um Hilfe. Gemeinsam heckten sie einen Plan
aus, den Rhea, die Erde und Hekate, die als Hebamme fungierte, ausfiih-
ren sollten. Die drei zogen sich auf die Insel Kreta zuriick, weit entfernt
von Kronos' Thronsaal, und warteten auf die Ankunft des Kindes.

Trotzdem bekam Kronos mit, dass bei Rhea schlieSlich die Wehen
einsetzten. Erwartungsvoll lauschte er auf das Klopfen der Hekate, und
als er es horte, riss er die Tiir auf und streckte die Hinde aus, damit sie
ihm sein jiingstes Kind iiberreichte.

Doch die Géttinnen hatten sofort nach der Geburt das Kind ver-
tauscht. Hekate tibergab Kronos nicht seinen neugeborenen Sohn, son-
dern einen Stein, der in eine Windel gewickelt war. Kronos verschlang das
Biindel, ohne einen Unterschied zu bemerken, riilpste und machte sich

wieder daran, seinen anderen Geschwistern Anweisungen zu erteilen.
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Das echte Kind blieb auf Kreta, sicher in einer Hohle versteckt. Dort
kitmmerten sich Nymphen um das Baby, und Amaltheia, eine sanfte
Ziege, siugte den Kleinen. Drauflen vor der Hohle wachte ein Trupp jun-
ger Gotter, die Kureten, die jedes Mal, wenn der Kleine weinte, mit ihren
Speeren gegen ihre Schilde schlugen, damit Kronos das Kindergeschrei
nicht horte.

In der Zwischenzeit hatte sich die Erde einen neuen Liebhaber
genommen: ihren Sohn, den Meeresgott Pontos. Die beiden hatten viele
Kinder, darunter auch eine Tochter namens Keto und einen Sohn namens
Phorkys. Von der Hiifte aufwirts dhnelten die beiden ihren Halb-
geschwistern, den Titanen, doch von der Hiifte abwirts sahen sie aus wie
die Fische im Reich ihres Vaters.

In Liebe verbunden, brachten Keto und Phorkys eine seltsame und
problematische Kinderschar hervor. Zu ihr gehorten die Graien, die be-
reits mit grauen Haaren zur Welt kamen und sich untereinander einen
Zahn und ein Auge teilten. Die Gorgonen, die Adlerschwingen auf dem
Riicken und anstelle von Haaren auf dem Kopf sich windende Schlangen
hatten, waren ebenfalls Kinder der beiden Geschwister. Eine weitere
Tochter, Echidna, war wie ihre Eltern ein Mischwesen: Von der Hiifte
aufwirts eine schone Géttin, doch abwirts eine furchtbare Schlange, kalt
und abstoflend. Sie lauerte in einer Hohle am Rand der Welt und leckte
sich beim Gedanken an rohes Fleisch gierig die Lippen.

Echidna teilte das Bett mit einer Reihe von Eheminnern, die genauso
furchteinfloflend waren wie sie, und gebar zahlreiche Ungeheuer. Eines
davon war die Chimira, eine wilde Lowin, aus deren Riicken der Kopf
einer feuerspeienden Ziege ragte und deren Schwanz eine giftige Viper
war. Ein weiteres Kind war der dreikdpfige Hund Kerberos, der die Tore
zur Unterwelt bewachte, wo sein wildes Bellen wie ein bronzener Gong
widerhallte.

Auch die Sphinx war ein Kind Echidnas. Sie hatte den Korper eines
Lowen und den Kopf einer Frau, hinter deren rosigen Lippen ein Schlund
mit nadelspitzen Zihnen lauerte, die spiter vielen Sterblichen den Tod
bringen sollten. Die boshafte Hydra, eine Schlange mit neun Képfen, und
der Nemeische Lowe, der viele Sterbliche und ihre Herden ins Verderben

fithrte, zihlten ebenfalls zu Echidnas Nachkommen.
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Wenn Kronos' letztgeborener Sohn tiberlebte und es schaffte, seinen
Vater zu stiirzen, wiirde er einen Kosmos voller Herausforderungen er-
ben. Er, seine Geschwister und ihre Kinder miissten nicht nur die Titanen
besiegen, sondern auch die Nachkommen von Keto und Phorkys bezwin-

gen.

3
AUFSTAND DER JUNGEN GOTTER

In der Hohle auf Kreta wuchs das Baby heran, geschmiegt an Amaltheias
seidigen Bauch und genihrt von ihrer Milch. Rhea nannte ihren Sohn
Zeus.

Zeus war fasziniert von dem strahlenden Licht, das durch die Liicken
zwischen den Schilden der Kureten in die Hohle fiel, und lernte schon
bald, den Nymphen zu entwischen, wenn er die jungen Gotter besuchen
wollte. Seine Entwicklung verlief in jeder Hinsicht erstaunlich: Eines Tages
bemerkte Kronos ein ungewdhnliches Treiben auf der Insel und eilte dort-
hin, doch Zeus verwandelte die Nymphen schnell in Biren und sich selbst
in eine Schlange. Tatsichlich konnte er seinen Vater erfolgreich hinters
Licht fithren. Doch obwohl Zeus geistesgegenwirtig reagiert hatte, zeigte
der Zwischenfall, dass die Gefahr nicht zu unterschitzen war — je frither
er Kronos besiegte, desto besser. Und so begann er nach einer Moglichkeit
zu suchen, wie er seinen Vater bezwingen konnte.

Einige jiingere Titanen hatten mehr mit Zeus als mit Kronos gemein-
sam. Zu ihnen gehorte auch Zeus' Cousine Metis, die Tochter des Okeanos
und der Meeresgottin Tethys. Metis war die kliigste unter den Géttinnen
und Géttern und fand Lésungen fiir Probleme, die anderen uniiberwindbar
schienen. Sie schlug Zeus vor, Kronos ein Brechmittel zu verabreichen,
damit er Zeus Geschwister, die in seinem Bauch gefangen waren, wieder
auswiirgen miisste. Diese Gotter wiren dann Zeus' Verbtindete.

Zeus und Metis schlichen sich in Kronos™ Festung auf dem Berg
Othrys. Aus einem Versteck beobachtete Zeus, wie Metis Kronos einen

Trank servierte, in den sie das Brechmittel gemischt hatte.
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Eine Weile passierte gar nichts. Dann hoérte Zeus ein gewaltiges
Rumoren, das an ein Erdbeben erinnerte. Kronos wurde blass, begann zu
schwitzen und zu wiirgen. Er erbrach den in Windeln gewickelten Stein
und anschliefSend kurz hintereinander Hera, Poseidon, Demeter, Hades
und Hestia, genau in der umgekehrten Reihenfolge, in der Rhea sie ge-
boren und Kronos sie verschlucke hatte. Den in Windeln gewickelten
Stein nahm Zeus an sich und stellte ihn spiter im Orakelheiligtum von
Delphi auf.

Zwischen den ilteren und den jiingeren Gottern brach ein Krieg aus.
Wihrend sich die Titanen auf dem Berg Othrys verschanzten, machten
die jiingeren Gétter den weiter nordlich gelegenen Olymp zu ihrem Stiitz-
punkt. Zehn Jahre lang rangen sie miteinander, bis sie die anstrengenden
Kimpfe leid waren. Die Krifte waren so gleichmif3ig verteilt, dass der Sieg
fur jede Seite unerreichbar schien.

Dann wandte sich die Erde mit einem weiteren Ratschlag an Zeus.
Die Kyklopen und die Hundertarmigen, erklirte sie, wiirden immer noch
im Tartaros schmachten, wo der Himmelsgott sie vor langer Zeit einge-
sperrt hatte. Wenn Zeus sie rettete, wiirden sie sich als treue Verbiindete
erweisen, die mit aller Kraft ftir ihn kimpfen wiirden.

Und so machte sich Zeus in einen Bereich des Kosmos auf, in den
sich noch kein Gott vorgewagt hatte. Dort entdeckte er, dass Tartaros die
Gefangenen von seiner schrecklichen Tochter Kampe bewachen lief}. Von
der Taille aufwirts sah Kampe wie eine Frau aus, doch ihr Unterleib war
der sich windende Korper einer Blindschleiche mit einem spitzen Gift-
stachel, den sie wie ein Skorpion iiber ihren Kopf reckte, um jederzeit
zuzustechen. Die vielen Arme, die aus ihren Schultern wuchsen, endeten
in Klauen, die so scharf waren wie die Sichel, mit der der Himmels-
gott entmannt worden war. Durch einen kithnen Stof§ mit dem Speer
gelang es Zeus, Kampe zu toten — der erste grofle Sieg seiner Laufbahn.
Dann befreite er seine Onkel, die auf die Knie fielen und ihm die Treue
schworen.

Die Ankunft der Kyklopen und Hundertarmigen brachte die Wende
im Krieg der jungen Gotter gegen die Titanen. Die Kyklopen schmiedeten
Donnerkeile fiir Zeus, mit denen er Blitze schleudern konnte, und die

Hundertarmigen rissen grofle Felsblocke aus dem Boden und lieflen sie
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unablissig auf die Titanen niederhageln. Schon bald waren viele Titanen
verwundet oder lagen in Ketten. Der Sieg der Gétter schien gewiss.

Doch dann nahm sich die Erde Tartaros zu ihrem neuen Geliebten
und empfing bei der Vereinigung mit ihm Typhon, ihr bis dahin griss-
lichstes Kind. Das Ungeheuer war so grof}, dass sein Kopf gegen die Sterne
schlug, wenn es iiber die Ebenen schritt. Aus seinen Augen kamen feurige
Spiralen und aus seinem Mund ertonte das Réhren, Bellen, Kreischen,
Grunzen, Kliffen und Rufen jedes vorstellbaren Geschépfs in einer Laut-
stirke, die die Angeln an den Toren zur Festung der jiingeren Gotter zum
Beben brachte. Aus seinem Kopf wuchsen strihnige, schmutzige Haare
und aus seinen Schultern sprossen alle Arten von sich windenden Gift-
schlangen sowie unzihlige Arme, die alle eine Waffe in der Hand hielten.
Auch um seine Hiifte ziingelten Schlangen, jede dicker und kriftiger als
der Stamm einer Eiche.

Wenn Zeus nicht so mutig gewesen wire, hitte Typhon die Macht an
sich gerissen. Bei seinem Anblick verwandelten sich die anderen Gétter
hastig in Tiere und flohen nach Agypten, um sich dort zu verstecken. Zeus
aber hielt die Stellung und schleuderte so viele Blitze gegen Typhon, dass
die Kyklopen mit dem Schmieden kaum nachkamen. Schliefllich fing der
Korper des Ungeheuers Feuer. Auch die Erde begann unter Zeus Angriff
zu brennen. Teile von ihr schmolzen wie Zinn im Schmelztiegel eines
Schmieds und rannen in Stromen iiber ihre Haut, Das Meer bemerkte
entsetzt, wie Flammen auf seinen Wellen tanzten. Es gab ein schreckliches
Geschrei, so dass sich die Titanen tief im Reich des Tartaros dngstlich an
Kronos klammerten.

Schliefllich war Typhon besiegt. Zeus schlang Ketten aus Adamant
um ihn und schleuderte das Biindel tief in den Tartaros. Im Kampf gegen
seine Fesseln durchbrach Typhon die Oberfliche der Erde, wodurch der
Berg Atna entstand. Hin und wieder hért man immer noch sein wiitendes
Briillen, wenn er Feuerstdfle in die Luft speit und Lavastréome iiber die
Berghinge schickt. Sein Atem bildete t3dliche Winde, die Boote auf den
Grund des Meeres schleuderten und die Bauwerke der Menschen an Land

zerstorten.
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4
ZEUS WIRD KONIG

Zeus war entschlossen, anders zu herrschen als sein Vater oder sein Grof3-
vater, Er hatte gesehen, dass sich eine Tyrannei, die nur auf Zwang griin-
det, nicht lange halten kann. Mit das Erste, was er nach dem Ende des
Krieges tat, war daher, dass er mit seinen Briidern ausloste, wer tiber wel-
ches der drei Reiche im Kosmos herrschen sollte: den Himmel, das Was-
ser und die Unterwelt. Die Oberfliche der Erde sollte allen drei Gottern
gemeinsam gehoren. Die Schicksalsgéttinnen gaben den Himmel und
die damit verbundene Herrschaft an Zeus. Poseidon zog das Los fiir die
Meere und Hades das fiir die Unterwelt.

Auch die Schwestern des Zeus erhielten Zustindigkeitsbereiche
und Aufgaben. Demeter war fortan zustindig fiir das Wachstum des Ge-
treides und Hera wurde zur Hiiterin der Ehe, zusammen beschiitzten sie
aullerdem die Miitter. Hestia, die geschworen hatte, Jungfrau zu bleiben,
hiitete den Herd, der den Mittelpunkt jedes Haushalts bildete und am
hellsten brannte, wenn sich jemand um das Herdfeuer kiimmerte, der das
Verlangen noch nicht kennengelernt hatte.

Zeus musste auch entscheiden, wie er mit den Titanen verfahren
wollte, die immer noch im Tartaros eingesperrt waren. Diejenigen, die
Zeus fiir unverbesserlich hielt, mussten entweder weiter dort schmachten
oder wurden nach oben geschafft, um Arbeiten zu verrichten, die die
Gotter verachteten. So musste Atlas den Himmel emporstemmen, damit
sich der Himmelsgott nicht wieder auf die Erde legen konnte — denn ob-
wohl der Himmelsgott durch Kronos' Sichel entmannt worden war, ver-
zehrte er sich immer noch nach dem warmen, weichen Kérper der Erde
und hitte sie sofort wieder mit seinem Gewicht niedergedriickt, wenn
man ihn nicht davon abgehalten hitte.

Andere Titanen sollten, wie Zeus bald klar wurde, die Positionen
zuriickbekommen, die sie vor dem Krieg innegehabt hatten, um die
Ordnung im Kosmos wiederherzustellen: Helios und Selene tiberquerten
also wieder jeden Tag beziehungsweise jede Nacht den Himmel, damit
die Welt Licht hatte. Wieder andere Titanen erhielten zum Dank fiir ihre
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Unterstiitzung neue Aufgaben und héhere Ehren als zuvor. Rhea unter-
stiitzte Demeter und Hera beim Schutz der Miitter. Themis und ihr Sohn
Prometheus, die Zeus wihrend des Krieges beraten hatten, standen ihm
auch weiterhin mit ihren Ratschligen zur Seite.

Die Géttin Styx, deren Fluss sich durch die Unterwelt schlingelte,
hatte sich aus dem Krieg herausgehalten, doch auf Anraten ihres Vaters
Okeanos wandte sie sich nun an Zeus und bot ihm ihre Dienste an. Zeus
beschloss, dass die Gotter kiinftig beim Wasser der Styx ihre heiligsten
Eide schworen sollten. Wer einen solchen Eid brach, sollte fiir ein Jahr in
einen traumlosen Schlaf fallen und fiir weitere neun Jahre von den Festen
der Gotter ausgeschlossen werden.

Hekate wurde die grofite Ehre zuteil. Zeus tiberlief ihr einen Teil der
Macht iiber die Erde, das Wasser und den Himmel. Aulerdem bestimmte
er, dass Hekate dariiber entscheiden sollte, ob die Gebete der Sterblichen
erhért wurden. Ohne ihre Hilfe sollte kein Sterblicher gottlichen Beistand
erhalten. Ein Fischer konnte zu Poseidon beten oder eine Mutter zu Hera,
doch wenn sie nicht auch Hekate anriefen, verhallten ihre Bitten un-
gehort.

Auch Metis wurde geehrt, schliefSlich hatte sie den Plan ersonnen und
ausgefiihrt, mit dem Kronos dazu gebracht worden war, Zeus' Geschwis-
ter auszuwiirgen. Zeus, der Metis nicht nur wegen ihres Scharfsinns be-
wunderte, machte sie zu seiner Frau. Schon bald war sie schwanger und
Zeus freute sich schon auf die Geburt eines zweifellos bemerkenswerten
Kindes.

Doch wihrend der Schwangerschaft beunruhigten die Erdgottin und
der Himmelsgott Zeus mit der Prophezeiung, dass Metis’ erstes Kind so
stark wie Zeus und so klug wie Metis sein werde — es werde jedoch eine
Tochter und stelle deshalb keine Gefahr fiir Zeus’ Herrschaft dar. Metis’
zweites Kind hingegen werde ein Sohn — gewalttitig im Herzen und dazu
bestimmt, seinen Vater zu stiirzen.

Zeus war zutiefst beunruhigt. Er kannte sich gut genug, um zu wissen,
dass er wieder mit Metis schlafen wiirde, sobald sie sich von der Geburt
des ersten Kindes erholt hatte, und er wusste auch, dass der Liebesakt
zwischen Géttern selten folgenlos blieb. Der prophezeite gefihrliche Sohn
wiirde schon bald gezeugt werden. Widerstrebend kam er zu dem Schluss,
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dass er Metis sofort und unwiderruflich loswerden musste. Er tiberlegte,
wie er ihre Stirken zu seinem Vorteil nutzen konnte, und heckte einen
Plan aus.

Alle Gotter besaflen die Fihigkeit, sich in Tiere, Pflanzen und alle
moglichen anderen Dinge zu verwandeln, doch Metis hatte ein besonde-
res Talent zur Metamorphose, auf das sie sehr stolz war. Daher begann
Zeus eines Tages, sie zu reizen, und behauptete, er konne sich etwas aus-
denken, in das nicht einmal sie sich verwandeln konnte. Trotz ihrer Klug-
heit lief sich Metis von Zeus herausfordern.

Zuerst verlangte Zeus, dass sie sich in eine Lowin verwandelte, was fiir
sie ein Leichtes war. Dann wollte er einen riesigen Tintenfisch, der auf dem
staubigen Boden mit den Fangarmen ruderte und nach Luft schnappte. An-
schlieflend sollte sie sich in eine Wiese mit weif$ blithenden Narzissen ver-
wandeln. Danach in ein brennendes Feuer, aus dem die Funken stoben.

Nun seufzte Zeus. «Ach, meine liebe Metis! Mir wird klar, dass ich
bisher nur von dir verlangt habe, dich in groﬁe Dinge zu verwandeln. Aber
natiirlich ist es viel schwieriger, sich in etwas Kleines, Zartes, Winziges
zu verwandeln.» Der Stolz veranlasste Metis, ihn aufzufordern, ihr ein
solches Ding zu nennen. «Ein Schmetterling», antwortete er.

Metis schloss die Augen, legte die Stirn in Falten und — war ver-
schwunden. Stattdessen saf8 auf Zeus Hand ein wunderschoner Schmet-
terling mit violetten Tupfen auf den Fliigeln. Zeus hob die Hand zum
Mund. Metis erwartete einen zirtlichen Kuss. Doch bevor sie wusste,
wie ihr geschah, schoss Zeus' Zunge wie bei einem Frosch vor und zog sie
in seinen Mund. Sie taumelte die Speiserdhre hinunter und landete in
seinem Magen in dem Nektar, den er am Morgen getrunken hatte.

Metis spiirte, wie der Bauch ihres Ehemanns vor Lachen bebte. Sie
drehte und wand sich, doch alles war so beengt, dass sie sich nicht in etwas
Grofles verwandeln konnte, um wieder freizukommen. Sie safS in der Falle,
genau wie einst Zeus Geschwister in Kronos’ Bauch. Damals hatte sie
ihnen geholfen zu entkommen, nun gab es niemanden, der ihr helfen
konnte.

Zeus nahm Themis zur Frau. Irgendwann lief er Themis fallen und
machte seine Schwester Hera zu seiner dritten und endgiiltigen Gemah-

lin. Das bedeutete jedoch nicht, dass Zeus keine Affiren mehr hatte.
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PERSEPHONE

Zwischen seiner zweiten und dritten Frau machte Zeus seiner Schwester
Demeter den Hof, deren blonde Haare sich wellten, wie wenn der Wind
durch ein Weizenfeld streicht. Die Geschwister verwandelten sich in
Schlangen, wanden sich unter der Erde umeinander und liebten sich
zwischen den Samen, die auf ihre Wiedergeburt warteten. Neun Monate
spiter brachte Demeter ihre Tochter Persephone zur Welt.

Persephone wurde von Demeter geliebt, wie man nur sein einziges
Kind lieben kann. Mutter und Tochter waren fast unzertrennlich, und
wenn sie einmal nicht zusammen waren, geniigte ein Ruf, damit die eine
an die Seite der anderen eilte, so weit der Weg auch sein mochte.

Manche Dinge machte Persephone aber lieber mit ihren Freundinnen.
Dazu gehérte auch das Blumenpfliicken, das als geeignete Betitigung fiir
junge Midchen galt. Blumen wurden als Zutat beim Kochen und als Heil-
kriuter verwendet. Jeder Haushalt legte in der Saison einen Vorrat an,
trocknete sie und bewahrte sie auf. Ehefrauen hatten viele Pflichten, die sie
davon abhielten, iiber die blithenden Wiesen zu streifen, die Aufgaben der
Tochter waren hingegen weniger wichtig und liefen sich verschieben. Dar-
tiber hinaus wurden Tochter zum Blumenpfliicken und Kriutersammeln
geschickt, damit sie die Sonne und die Freiheit geniefSen konnten, bevor sie
das Joch der Mutterschaft schultern mussten. Von jedem Midchen wurde
erwartet, dass es heiratete und Kinder bekam. Die Verantwortung, die
mit Ehe und Mutterschaft einherging, bedeutete auch, dass eine Frau den
Grofiteil ihres Erwachsenenlebens im Haus verbrachte, an ihr Heim ge-
fesselt durch ihren schwangeren Bauch, hungrige Kleinkinder und den
Webstuhl. Ein Midchen, dem vor der Heirat gewisse Freiheiten zugestan-
den wurden, wiirde eine pflichtbewusstere Hausfrau, Gemahlin und Mut-
ter abgeben — zumindest sagte einem das der gesunde Menschenverstand.

Obwohl Gétter natiirlich nie geheilt werden mussten und Arbeiten
auch nur dann verrichteten, wenn sie Lust dazu hatten, sahen auch sie
einen Vorteil darin, ihre jungen Tochter hinaus auf die Wiesen zu schicken.

Die Wiese, die den jungen Gottinnen am besten gefiel, lag im Schatten des
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Olymp. Dort wuchsen Blumen aller Jahreszeiten in Hiille und Fiille —
Krokusse, Iris, Veilchen, Hyazinthen, Rosen und Lilien.

Eines Tages lief die Erde eine neue Blume wachsen, die grofler und
schoner war als alle anderen: eine hinreiffende Narzisse mit Hunderten
Bliiten, die aus einer einzigen Zwiebel sprossen. Ihr Duft war so betorend,
dass die ganze Wiese entziickt lichelte.

Auf der Suche nach dem Ursprung des wundervollen Dulfts entfernte
sich Persephone von ihren Freundinnen. Doch als sie die Hand aus-
streckte, um die hertliche Narzisse zu beriihren, tat sich vor ihren Augen
die Erde auf und vier Pferde, schwarz wie Obsidian, sprangen aus der
Spalte. Sie zogen einen goldenen Streitwagen, gelenkt von Hades, dem
Gott der Unterwelt,

Mit einem bleichen, aber starken Arm packte Hades Persephone
und zerrte sie in seinen Wagen. Seine gewaltigen Finger gruben sich in das
weiche Fleisch ihrer Oberschenkel und ihres Unterleibs und hinterlieflen
schwarzblaue Male, die sie noch Wochen spiter jedes Mal beim Aus-
ziehen sah. Und auch Hades sollte sie sehen.

Bevor der Wagen wieder in die Unterwelt hinabfuhr, rief Persephone
ihren Vater um Hilfe, wie es wohl jede Tochter getan hitte. Zeus jedoch
hatte sich innerlich gewappnet und sich vorgenommen, die Hilferufe zu
ignorieren, mit denen sich, wie er voraussah, seine Tochter an jenem Tag
an ihn wenden wiirde. Bereits am frithen Morgen hatte er sich in einen
seiner Tempel zuriickgezogen und sich voll und ganz auf die Gebete seiner
Anhinger konzentriert.

Demeter horte die Hilfeschreie ihrer Tochter, doch sie hallten von den
Bergen wider und schienen aus allen Richtungen gleichzeitig zu kommen.
Ein heftiger Schmerz durchzuckte ihr Herz — wo war Persephone?
Warum schrie sie um Hilfe?

Eingehiillt in einen dunklen Umhang und mit einer Fackel in jeder
Hand wanderte Demeter neun Tage lang auf der Suche nach ihrer Toch-
ter iiber die Erde, ohne sich eine Pause zu gonnen, ohne etwas zu essen
oder zu baden. Sie fragte Gotter, sie fragte Sterbliche, sie fragte Vigel nach
Persephone, doch niemand konnte ihr Auskunft geben.

Am zehnten Tag traf Demeter auf Hekate, die in einer Hohle in der

Nihe gewesen war, als Persephone die Narzisse gefunden hatte. Nach
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dem, was sie gehort hatte, fiirchtete Hekate, dass Persephone entfiihrt
worden sei, wusste aber nicht, von wem. Hekate schlug vor, Helios zu fra-
gen, der das Ganze sicher von seinem Feuerwagen aus auf seinem Weg
tiber den Himmel beobachtet hatte. Und so flogen Demeter und Hekate
hinauf in den Himmel und tauchten urplétzlich vor Helios’ Wagen auf.
Seine Pferde blieben abrupt stehen und schnaubten tiberrascht angesichts
des Hindernisses, das sich ihnen in den Weg gestellt hatte.

Helios horte aufmerksam zu und kam Persephones Bitte um Hilfe
gern nach, doch seine Antwort stiirzte sie in noch tiefere Verzweiflung.
Ja, Persephone sei entfiihrt worden und der Entfithrer sei niemand ande-
res als Demeters Bruder Hades. Doch man spreche in dem Fall nicht von
einer Entfithrung, wie Helios weiter erklirte. Zeus und Hades stellten die
Verbindung als giiltige Ehe dar: Sie hatten sich schon vor einiger Zeit
tiber den Brautpreis und alle anderen Einzelheiten geeinigt. Mehr noch,
sie hatten die Erde iiberredet, ihnen zu helfen, worauthin sie listig die
Narzisse wachsen lief3, die Persephone von ihren Freundinnen weggelockt
hatte.

Selbst wenn man die Briuche streng auslegte, spielte es keine Rolle,
dass weder die Braut noch ihre Mutter der Verbindung zugestimmt
hatte. Demeter konnte weinen und wiiten, so viel sie wollte, Persephone
war ihr genommen worden. Thr Vater hatte sie seinem Bruder zur Frau

gegeben.

6
DEMETERS WANDERUNGEN

Ohne Persephone sah Demeter in ihrem Tun keinen Sinn mehr. Mecha-
nisch ging sie ihren Pflichten nach und segnete die Felder im Laufe der Mo-
nate, damit Menschen und Tiere Nahrung fanden. Dem Tisch der Gétter
blieb sie fern — sie veriibelte einigen Gottern ihr Verhalten und fiihlte
sich gedemiitigt. Stattdessen reiste sie durch die Welt der Sterblichen, mit
ihrem staubigen schwarzen Umhang als alte, nicht mehr gebirfihige Frau

verkleidet.
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Nicht immer wurde sie freundlich behandelt. Als Demeter durch ein
Dorf in der Umgebung von Athen kam, gab eine Frau der durstigen Wan-
dernden zu trinken. Als Demeter den Becher in einem Zug leerte, lachte
der Sohn der Frau héhnisch und fragte, ob er gleich noch einen Eimer
holen solle. Erbost schiittelte Demeter die Tropfen, die im Becher ver-
blieben waren, tiber den Kopf des jungen Mannes, worauthin er sich in
einen Gecko verwandelte.

Thr Bruder Poseidon tat noch etwas viel Schlimmeres. Die Gottin stach
ihm bei ihrer Wanderung durch Arkadien ins Auge. Verlangen iiberkam
ihn, als sich eine Locke ihres schonen Haares 16ste und unter ihrer dunklen
Haube hervorlugte. Poseidon verfolgte Demeter, worauthin sich Demeter
in eine Stute verwandelte und in einer Herde Pferde versteckte, die in der
Nihe grasten. Doch Poseidon lief$ sich nicht tiuschen, verwandelte sich in
einen Hengst und vergewaltigte seine eigene Schwester. Spiter gebar sie
das Wunderpferd Areion, das mehreren Helden als Reittier diente. Auf ein
solches Fohlen wire jede Mutter stolz gewesen, doch wegen der Brutalitit
bei seiner Zeugung war Demeter noch verzweifelter als zuvor.

Auf ihrem Riickweg Richtung Athen ruhte sich Demeter am Dorf-
brunnen der Stadt Eleusis aus. Vier Midchen kamen an den Brunnen, um
ihre Kriige zu fiillen. Als sie dort eine alte Frau allein sitzen sahen, fragten
sie, wer sie sei und ob sie ihr helfen konnten.

Demeter erfand eine Geschichte. Sie heiffe Doso und komme aus
Kreta, wo sie von Piraten entfithrt worden sei. Ihre Hischer hitten sie
als Sklavin verkaufen wollen, doch sie habe entkommen koénnen und sei
nun heimatlos und brauche Arbeit. Sie kenne sich gut mit Kindern aus —
vielleicht wiissten sie jemanden, der eine Kinderfrau benotige?

Ihre Frage erfreute die Midchen. Sie seien die Tochter des Konigs
Keleos, erklirten sie, und ihre Mutter Metaneira habe gerade einen Jungen
namens Demophon geboren — in ihrem bereits fortgeschrittenen Alter
eine unerwartete Freude. Sie konne bestimmt die Hilfe einer erfahrenen
Frau gebrauchen! Sie rannten nach Hause und erzihlten ihrer Mutter von
der Begegnung, um sie auf die Besucherin vorzubereiten, wihrend Deme-
ter in ihrem dunklen Umhang langsam folgte.

Als Demeter iiber die Schwelle des Raumes trat, in dem sich die

Frauen des Haushalts versammelt hatten, streifte ihr Blick den Tiirsturz,
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worauthin ein gottliches Strahlen den gesamten Raum erfiillte. Metaneira
wurde von Ehrfurcht ergriffen. Mit vor Verwunderung offen stehendem
Mund erhob sie sich eilig, um der Fremden ihren Stuhl anzubieten.

Demeter jedoch blieb ernst und schweigend mit gesenktem Kopf ste-
hen. Eine Dienerin namens Iambe erkannte, dass die Fremde zu beschei-
den war, um den Platz einer K6nigin anzunehmen, und bot ihr stattdes-
sen einen Schemel an, auf dem ein Wollvlies lag. Demeter setzte sich,
lehnte jedoch mit einem Kopfschiitteln das Essen und die Getrinke ab,
die Metaneira ihr anbot.

Wieder war es Iambe, die herausfand, wie man den Gast aus der
Reserve locken konnte, Mit derben Witzen und obszénen Gesten brachte
sie Demeter zum Licheln. Erst jetzt bemerkte die Géttin, wie hungrig
und durstig sie war, und bat Metaneira, ihr ein kriftigendes Getrink aus
Wasser, Gerste und Polei-Minze zu bereiten.

Nachdem sich die Fremde damit gestirke hatte, begann Metaneira
sie iiber ihre Ansichten zur Siuglingspflege zu befragen. In welchem Alter
sollten Babys ihrer Meinung nach entwohnt werden und was sollte
man ihnen danach fuittern? Ziegenmilch? Getreidebrei? Und wie brachte
man sie am besten zum Einschlafen? Wie erkannte sie, dass sich im Darm
des Babys etwas regte, damit man es iiber sein Topfchen halten konnte,
ohne die Kleidung zu beschmutzen?

Demeter gab Metaneira Antworten auf all ihre Fragen und noch mehr.
Sie wusste, wie man die Dimonen abhilt, die Ruhr, Fieber und Schmer-
zen beim Zahnen verursachten, und wie man Babys vor den Zaubersprii-
chen der Frauen schiitzt, die andere Miitter um ihr Kindergliick beneiden.
Metaneira war zufrieden und erlaubte Demeter, den kleinen Demophon
auf den Arm zu nehmen und den Siugling eng an ihre iippige Brust zu
halten. Der Kleine seufzte und schlief sofort ein.

Im Laufe der Tage und Wochen gedieh Demophon auflerordentlich
prichtig. Das hatte jedoch nichts mit der Milch oder dem Brei zu tun, den
er bekam. Demeter kiimmerte sich heimlich so um ihn, wie sie es auch bei
Persephone getan hatte, salbte seine Haut mit géttlicher Ambrosia und
hauchte ihm ihren eigenen unsterblichen Atem ein. Und jede Nacht, wenn
der gesamte Haushalt schlief, legte Demeter Demophon ins Herdfeuer,

als ob er ein Stiick Brennholz wire. So entfernte sie ganz allmihlich und
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vorsichtig das Mal der Sterblichen von seinem Korper. Nach Abschluss
dieser Prozedur wiirde Demophon nie wieder krank werden, nicht altern
und auch nicht sterben und so dem Reich des Hades fernbleiben.

Doch eines Nachts kam Metaneira aus ithrem Schlafzimmer und sah
ihren Sohn zwischen der glimmenden Holzkohle im Feuer liegen. Sie ver-
stand das Tun ihrer Kinderfrau vollig falsch — zumal sie keine Ahnung
hatte, wer diese Kinderfrau eigentlich war —, stief3 einen schrillen Schrei
aus und schlug sich entsetzt auf die Schenkel. «O poi-poi, mein Kleiner!
Was tut diese fremde Frau dir nur an?!»

Als Demeter die Schreie der Konigin horte, riss sie Demophon ver-
drgert aus dem Feuer und warf ihn auf den Boden. «Du dumme Sterb-
liche!», schrie sie. «Ihr Menschen konntet noch nie den Unterschied
zwischen Gut und Bose erkennen! Du hast eine glorreiche Zukunft fir
deinen Sohn verhindert, Metaneira. Ich schwére beim Styx, ich hitte ihn
alterslos und unsterblich gemacht, aber dem hast du jetzt ein Ende gesetz:t.
Doch zumindest sollst du erfahren, wer ich wirklich bin: Demeter, die
Geberin, die Gotter wie Sterbliche beschenkt.

Sag deinen Leuten, sie sollen mir einen schénen Tempel auf dem Berg
da driiben bauen, mit einem herrlichen Altar davor. Eines Tages, in der
Zukunft, werde ich dich Rituale lehren, die du dort vollfithren sollst,
damit du dich wieder um meine Gunst bemiihen kannst.»

Demeter lief} ihre Maske fallen. Das Alter floss aus ihrem Korper.
Hoch aufgerichtet und voll unglaublicher Schonheit stand sie vor Meta-
neira. Ihre Haare leuchteten in strahlendem Glanz und ihre Kleider duf-
teten aromatisch nach Thymian im Sommer — warm und durchdrin-
gend. Sie biickte sich, damit sie durch die Tiir passte, und schritt aus dem
Haus.

Metaneiras Knie gaben nach und sie brach zusammen, ohne auf das
weinende Kind zu achten, das neben ihr auf den kalten Fliesen lag. Seine
Schwestern hoben den Kleinen auf, brauchten aber lange, um ihn wieder
zu beruhigen. Die Kinderfrau, die er verloren hatte, konnten sie nicht

ersetzen.

DEMETER UND METANEIRA p
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7
DEMETER UND PERSEPHONE

Fiir die Sterblichen brach nun ein hartes Jahr an. Demeter saf} allein in
ihrem neuen Tempel und sehnte sich nach ihrer anmutigen Tochter. Sie
ignorierte die Samen in der Erde, so dass Felder und Wiesen brachlagen.
Ohne Ernte mussten die Menschen ihre Tiere verhungern lassen. Und als
ihre eigenen Vorrite zur Neige gingen, starben auch sie.

Schliefllich fiel den Gottern auf, dass von ihren Altiren kein Rauch
mehr aufstieg. Die Opfergaben blieben aus. Zeus sandte Iris, seine Botin
mit den goldenen Fliigeln, um Demeter zu den Géttern zuriickzuholen,
doch Demeter zog nur ihr schwarzes Gewand enger um sich und blieb
trotzig sitzen. Zeus schickte die anderen Gotter, einen nach dem anderen,
zu Demeter, um ihr gut zuzureden. Sie boten ihr Geschenke und neue
Ehren, wenn sie zu ihnen zuriickkehren und wieder ihren Pflichten nach-
kommen wiirde, doch Demeter blieb unversohnlich und erklirte, wenn
Persephone nicht zu ihr zuriickkomme, werde sie weder den Olymp be-
suchen noch der Erde erlauben, wieder Getreide wachsen zu lassen.

Widerwillig griff Zeus zu einer anderen Losung. Er schickte Hermes
in die Unterwelt, um Hades zu bitten, Persephone freizugeben, damit
nicht das gesamte Leben im Kosmos zugrunde ging. Wihrend Hades
Hermes anhérte, schlich sich ein ritselhaftes Licheln in sein Gesicht. Er
riumte ein, dass er Zeus gehorchen miisse, der immerhin der Kénig der
Gotter sei. Dann wandte er sich an seine Frau:

«Geh zuriick zu deiner weinenden Mutter, Persephone. Aber bedenke,
wen du zum Mann genommen hast: Ich bin der Bruder des groflen Zeus,
der iiber alle Gotter herrscht! Ich gehore einer herausragenden Familie an!
Und vergiss nicht, dass du als Kénigin der Toten grofSes Ansehen genieft
und enorme Macht iiber alles hast, was iiber die Erde wandelt oder kriecht.
Als meine Frau hast du die Macht, all jene auf ewig zu bestrafen, die
ungerecht handeln oder dich nicht mit dem nétigen Respekt oder ange-
messenen Opfergaben ehren.»

Persephone war iibergliicklich, als sie Hades so sprechen horte, und

traf sofort die ndtigen Vorbereitungen fiir ihre Riickkehr auf die Erde. Bei
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ihrem Aufbruch vergewisserte sich Hades mit einem schnellen Seiten-
blick, dass niemand sie beobachtete, und reichte ihr dann einen winzigen
Granatapfelkern — herrlich siiff und rot wie Blut.

Als Demeter Persephone aus der Erde emporsteigen sah, sprang sie
auf und lief ihr entgegen. Aufler sich vor Freude bedeckte sie das Gesicht
ihrer Tochter mit Kiissen. Doch plétzlich kam ihr ein furchtbarer Ge-
danke.

«Mein liebes Kind, bitte sag, dass du nichts gegessen hast, als du dort
unten warst! Nur dann kannst du fiir immer bei mir hier oben in der son-
nenhellen Welt bleiben. Wenn du jedoch dort unten etwas gegessen hast,
musst du fiir ein Drittel des Jahres im Wechsel der Jahreszeiten in die
Unterwelt zuriickkehren. Und sag mir auch — wie ist das alles iiberhaupt
passiert?»

Persephone antwortete: «Als Hermes kam, um mich abzuholen, war
ich wirklich sehr aufgeregt. Hades gab mir einen Granatapfelkern und
zwang mich, ihn zu essen. Er hat das irgendwie heimlich gemacht. Ich
konnte nichts dagegen tun. Wirklich! Ich schwore, so war es!

Und so hat er mich geraubt: Meine Freundinnen und ich spielten zu-
sammen, pfliickten Blumen und hatten Spaf3. Dann sah ich diese prichtige
Narzisse. Ich ging hin, um sie zu pfliicken, und plétzlich stand er vor mir!
Er zerrte mich in seinen Wagen und fuhr mit mir in die Unterwelt, so sehr
ich auch schrie und um mich schlug. Allein die Erinnerung daran quilt
mich, aber da du es wissen willst — genau so hat es sich zugetragen, das
schwore ich.»

Mutter und Tochter umarmten einander erneut, froh, wieder beiein-
ander zu sein. Schon bald kam Hekate dazu und freute sich mit ihnen.
Von nun an sollte sie Persephone nicht mehr von der Seite weichen. Auch
Demeters Mutter Rhea traf ein und begleitete Demeter zur Versammlung
der Géotter. Sie sagte ihrer Tochter, Zeus habe versprochen, ihr alles zu
geben, was sie verlange, und habe auflerdem garantiert, dass Persephone
nur vier Monate pro Jahr bei Hades in der Unterwelt verbringen miisse,
wenn Demeter ihren Arger vergesse und das Getreide wieder wachsen
liefie.

Und so geschah es. Alles entwickelte sich genauso, wie Zeus es geplant

hatte. Doch das Getreide war nicht die einzige Gabe, die Demeter den
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Sterblichen in ihrem Gliick schenkte. Sie rief die fithrenden Minner von
Eleusis zu sich und lehrte sie die Riten ihrer Mysterien — Mysterien, die
den Eingeweihten Fiille im Leben und eine gliickliche Existenz garantier-

ten, wenn sie in Persephones Reich hinabgestiegen waren.

8
ATHENE, ARTEMIS UND
APOLLON WERDEN GEBOREN

Die Monate vergingen, und Metis war immer noch in Zeus Bauch ge-
fangen und schiumte vor Wut. Es war ihr gelungen, sich von einem
Schmetterling wieder in eine Gottin zuriickzuverwandeln, aufgrund der
beengten Verhiltnisse jedoch nur in eine sehr kleine Géttin. Das Einzige,
was an ihr stetig grofler wurde, war ihr Bauch, der mit jedem Tag wuchs.
Die Geburt ihrer Tochter riickte unaufhaltsam niher. Zeus hingegen
hatte Metis und ihr gemeinsames Kind véllig vergessen.

Doch eines Tages wachte er mit furchtbaren Kopfschmerzen auf,
gegen die kein Mittel half. Nach einigem Uberlegen kam er zu dem
Schluss, dass einer der kleinen Dimonen, die im Kosmos umherfliegen,
es irgendwie geschafft haben musste, in seinen Schidel zu kriechen. Wenn
er die pochenden Schmerzen loswerden wollte, musste er zu extremen
MafSnahmen greifen.

Er rief seinen Berater und engsten Vertrauten Prometheus zu sich und
gab ihm eine riesige Doppelaxt, die von den Kyklopen aus kalter, grauer
Bronze geschmiedet und anschlieflend im Wasser des Styx gehirtet wor-
den war. Sie wiirde ihr Ziel sicher nicht verfehlen.

«Spalte mir den Kopf», befahl Zeus und beugte den Hals. Prometheus
zOgerte, doch Zeus beharrte darauf. Also schwang Prometheus die Axt
und spaltete den Schidel des Géttervaters mit bemerkenswerter Leichtig-
keit.

Aus dem Spalt erhob sich eine kleine, aber vollkommen geformte Frau
mit einem goldenen Brustharnisch. Unter ihrem wogenden Rock blitzten

goldene Beinschienen. Auf dem Kopf trug sie einen goldenen Kriegerhelm
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und am linken Arm einen goldenen Schild. Mit der rechten Hand reckte
sie einen Speer in die Luft.

Unter den verwunderten Blicken der anderen Gotter sprang sie aus
Zeus Schidel und landete auf dem Boden, wo sie immer grofler wurde,
bis ihr stihlerner Blick, der durch das Visier ihres Helmes zu erkennen
war, auf einer Hohe mit den Augen der anderen Gétter war. Sie briillte
einen Schlachtruf, der alle, die ihn hérten, erzittern liefS: Das Meer wogte,
die Erde bebte und der Himmel wackelte so heftig, dass die Sterne durch-
einandergerieten. Helios ziigelte seine Pferde, wodurch der Tagesablauf
zum Stillstand kam, und bestaunte das neue Wunderwesen. Die um-
stehenden Gotter suchten eilig Deckung.

Als sich der Kosmos wieder beruhigt hatte, verkiindete die neue
Gottin, ihr Name sei Athene.

Zeus lichelte, seine Kopfschmerzen waren verschwunden. Das er-
staunliche Geschopf war seine Tochter, geboren aus seinem Kopf. In den
kommenden Jahrtausenden sollte er den Satz so oft wiederholen, dass die
Existenz von Athenes Mutter fast in Vergessenheit geriet. Nachdem sich
die beeindruckende Klugheit und das strategische Talent seiner Tochter
herumgesprochen hatten, heimste Zeus auch dafiir die Lorbeeren ein,
obwohl sich sein Anteil darauf beschrinkte, dass er Metis aus Furcht vor
dem ungeborenen Kind mithilfe eines Tricks verschlungen hatte, wodurch
ihre Schwangerschaft zu seiner eigenen geworden war.

In den frithen Tagen seiner Herrschaft machte Zeus einer weiteren
Cousine den Hof, der schonen Leto, die zwar seine Geliebte, aber nie seine
Gemahlin wurde. Sie zihlte zu den schénsten Géttinnen tiberhaupt, mit
langem glinzendem Haar, das bis zu ihren Hiiften fiel, wenn sie die silber-
nen Kimme 16ste, mit denen es festgesteckt war. Sie war eine ungewdhn-
lich schiichterne und sanfte Gottin, die sich bei den Versammlungen der
Gotter lieber am Rand hielt und still mit ihrer Spindel und ihrem Spinn-
rocken arbeitete. In dieser Hinsicht unterschied sich Leto deutlich von
ihren Kindern Artemis und Apollon, den Zwillingen, die sie Zeus schlief3-
lich gebar.

Allerdings sah es lange so aus, als ob Leto ihre Kinder iiberhaupt nicht
zur Welt bringen konnte. Als Hera entdeckte, dass Leto nicht nur mit

einem, sondern gleich mit zwei Kindern von Zeus schwanger war, sorgte
g g g
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sie daftir, dass die Schwangere nirgends zur Ruhe kam. Kein Land, das
von der Sonne beschienen wurde, sollte der Géttin Obdach bieten. Ver-
zweifelt zog die hochschwangere Leto von Stadt zu Stadt und von Land
zu Land und fand keinen Ort, wo sie ihren miiden und immer schwer-
filligeren Korper ausruhen konnte. Dann setzten eines Tages die Wehen
ein. Sich vor Schmerzen kriimmend floh Leto auf die karge kleine Insel
Delos, ein trister Ort mit nur einem Vorteil: Delos war eine schwimmende
Insel und galt streng genommen nicht als Land. Damit war sie nicht an
Heras Dekret gebunden.

«Delos», sprach Leto, «wenn du mir einen Platz gibst, wo ich meine
Kinder zur Welt bringen kann, werden auf deinem Boden prichtige Tem-
pel erbaut werden. Aus jedem Land werden Sterbliche kommen und dich
mit Reichtum tiberhidufen. Das ist deine Gelegenheit, zu einem ehrbaren
Ort, ja sogar zu einer berithmten Stitte zu werden! Dariiber hinaus ver-
spreche ich dir, wenn du mir Zuflucht bietest, werde ich daftir sorgen, dass
du am Grund des Ozeans befestigt wirst und endlich ruhen kannst. Bitte
hilf mir!»

Delos nahm Letos Angebot an und Leto lief} sich dankbar auf den
Boden der Insel fallen. IThr Kampf war jedoch noch nicht voriiber. Als bei
Leto die Wehen einsetzten, hatte Hera ihre Tochter Eileithyia, die allen
Frauen bei der Geburt beistand, in eine goldene Wolke gehiillt. In dieser
Wolke konnte Eileithyia weder Letos Schreie héren noch die Gebete der
anderen Gottinnen, die nach Delos geeilt waren, um Leto bei der Geburt
ihrer Zwillinge zu helfen. Doch ohne Eileithyia konnte kein Kind zur
Welt kommen.

Nachdem Leto neun Tage und Nichte schreckliche Wehen gehabt
hatte, erfuhren die Gottinnen endlich, was Hera getan hatte. Sie schickten
Iris zu Eileithyia, die ihr eine goldene Kette anbot, lang genug, um sie sich
funfmal um den Hals zu legen. Diesen Schmuck wiirde sie bekommen,
wenn sie Letos Muttermund 6ffnen und die Geburt der Zwillinge ermog-
lichen wiirde. Eileithyia nahm das Angebot an.

Sobald Eileithyia ihren Fufl auf Delos gesetzt hatte, schlang Leto
die Arme um eine stimmige Palme und ging mit gespreizten Beinen in die
Hocke. Bald darauf kam Artemis zur Welt, die spiter wie Eileithyia

Frauen in den Wehen zur Seite stand. Tatsichlich wandte sich Artemis,
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kaum hatten ihre Fiile den Boden beriihrt, zu ihrer Mutter und half ihr
bei der Geburt ihres Bruders Apollon.

Als die Gottinnen Apollon wickeln wollten, strampelte er die Windeln
weg und erklirte mit wohltdnender Stimme und in ganzen Sitzen: «Ich
bin der Gott Apollon! Fiir alle Zeit sollen die Lyra und der Bogen zu mir
gehoren. Fortan werde ich den Sterblichen den Willen des Zeus verkiin-
den!» Dann schritt er davon und reiste iiber die Erde, doch zuvor versah
er Delos noch mit einem goldenen Schimmer — der erste Teil der Beloh-
nung, die Leto der Insel versprochen hatte.

Zeus blickte lichelnd auf seine beiden jiingsten Kinder und fragte sich,
welches Kind als Nichstes kommen wiirde. Bisher hatte Hera keine nen-
nenswerten Nachkommen hervorgebracht. Thre Tochter Eileithyia war
nur bei Geburten eine Hilfe, und ihr Sohn Ares war zwar in Kriegszeiten
ganz niitzlich, doch abgesehen davon ein wilder, ungehobelter Kerl.
Wiirde ihm Hera je ein Kind schenken, das so beeindruckend war wie die,

die Metis und Leto ihm geboren hatten?

9
APOLLON GRUNDET SEIN ORAKEL

Apollon hatte fiir sich beansprucht, den Sterblichen den Willen des Zeus
zu ilibermitteln. Das berechtigte ihn, ihnen Dinge zu enthiillen, die sie
sonst nicht wissen konnten, etwa was in Zukunft passieren wiirde, was
sich in der Vergangenheit zugetragen hatte oder was gerade an einem weit
entfernten Ort geschah.

Diese Aufgabe verlieh Apollon grofSe Macht, die er auch sehr genoss.
Er durfte zwar den Willen seines Vaters nicht nach seinem Gutdiinken
indern, konnte aber, wenn es ihm gefiel, so kryptisch sprechen, dass die
Sterblichen nicht wussten, was er meinte. Allein durch diesen Trick
konnte Apollon Sterbliche kleinhalten, wenn er wollte, konnte sie in die
Irre fithren oder durch Zweifel lihmen.

Bevor sich Apollon an seine Aufgabe machte, brauchte er jedoch einen

spektakuliren Ort fiir seine Auftritte. Dort sollten sich die Sterblichen
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versammeln, wenn sie auf seine Prophezeiungen warteten, und die ihm
zugedachten Gaben darbringen — Statuen aus Gold oder Marmor, bron-
zene Dreifiifle und Kessel, Opfertiere und anderes mehr. Nachdem er
die Welt eingehend betrachtet hatte, entschied er sich fiir eine Stelle bei
einer Quelle in Bootien und verkiindete der Nymphe dieser Quelle, einer
gewissen Telphusa, er werde hier sein Orakel einrichten.

<<Uberlege dir das gut, Apollon», antwortete Telphusa. «Hier geht
es sehr laut zu. Poseidon hilt in der Nihe seine geriuschvollen Wagen-
rennen ab und Maultiertreiber nutzen meine Quelle, um ihre Tiere zu
trinken. Nimm es mir nicht iibel, aber ich wiirde dir den Berg Parnassos
empfehlen, der gar nicht weit entfernt liegt. Dort ist es deutlich ruhiger
und du hast viel Platz.»

Also ging Apollon zum Parnassos. Die Hinge des Berges waren unge-
wohnlich steil — fiir Sterbliche fast uniiberwindbar, wenn er ihnen keine
Wege baute —, doch die Felsterrasse, auf der er sein Orakel errichten
wollte, bot in schwindelerregender Hohe einen herrlichen Blick iiber das
Griin und Blau der weiten Kiistenebene. Der Ort war von itherischer
Schonheit. Die Trennlinie zwischen der Welt der Sterblichen und der
Welt der Gotter war hier kaum zu spiiren, bereits der Boden verstromte
einen betdrenden Duft, als ob die Erde mit ihrem eigenen siiflen Atem
Geheimnisse preisgebe.

Nachdem Apollon den Tempel fiir sein Orakel errichtet hatte, machte
er sich auf die Suche nach einer Quelle, mit deren Wasser er den Tempel
weihen konnte. An einem Felsvorsprung hérte er ein Zischeln und Schlin-
geln und wurde vom Gestank eines Reptils angeweht. Er blieb stehen und
legte einen Pfeil an seinen Bogen.

Was ihn hinter dem Vorsprung erwartete, war schlimmer als alles, was
er sich vorgestellt hatte. Eine gewaltige, widetlich aufgedunsene Riesen-
schlange wilzte sich in einem Nest aus ausgewiirgten Fell- und Feder-
resten. Thre kalte, glatte Haut spannte sich tiber ihrem prallen Bauch, in
dem man noch das Zucken ihres letzten ungliicklichen Opfers erkennen
konnte.

Es war Python, ein grissliches Ungeheuer, das alles und jeden
bedrohte — die Sterblichen, ihre Herden und sogar die Gétter. In ihrer
Jugend hatte Python geholfen, Typhon aufzuziehen, und ihn zu dem
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furchterregenden Riesen gemacht, der beinahe Zeus gestiirzt und die
Herrschaft iiber den Kosmos erlangt hitte. Als sie nun Apollons Gegen-
wart spiirte, weiteten sich ihre Nasenlocher mit einem schleimigen Ge-
rausch und sie wandte ruckartig den Kopf. Ihre gelben Augen blickten
starr auf den Eindringling.

«Wer wagt es, in Pythons Herrschaftsbereich einzudringen?», zischte
sie.

Apollon war klug genug, keine Zeit auf eine Antwort zu verschwen-
den, sondern spannte den Bogen und schoss Python mitten ins Herz.
Als sie sich in Todesqualen kriimmte und ihr gewundener Kérper so stark
gegen den Boden schlug, dass der Parnassos bebte, erhielt sie die Antwort
auf ihre Frage.

«Ich bin Apollon! Hier wirst du sterben und hier wirst du verrotten,
Python, unter den gnadenlosen Strahlen der Sonne.»

Apollon schritt tiber die tote Schlange hinweg und ging weiter zur
Quelle, wo er seinen Krug fiillte und dann zum Tempel zurtickkehrte. Be-
vor er sein Orakel er6ffnen konnte, mussten noch zwei Dinge erledigt wer-
den. Zum einen musste er Telphusa bestrafen, die ihn, wie ihm jetzt klar
wurde, absichtlich an diesen gefihrlichen Ort geschickt hatte. Er kehrte zu
ihrer Quelle zuriick und lief§ eine Gesteinslawine niedergehen, die das
Wasser dauerhaft zum Versiegen brachte.

Sein zweites Vorhaben war schwieriger: Er bendtigte Sterbliche,
die sein Orakel betreuten. Apollon liefy den Blick iiber die Welt schweifen
und entdeckte ein Schiff mit kretischen Seeleuten, die auf dem Weg nach
Pylos waren. Er verwandelte sich in einen riesigen Delphin und sprang an
Bord, woraufhin das Schiff umgehend den Kurs 4dnderte, so sehr sich der
Steuermann auch bemiihte, es wieder unter Kontrolle zu bringen. Das
Schiff schoss iiber die Wellen, wihrend der riesige Delphin an Deck lag
und jeden finster anstarrte, der sich ihm zu nihern wagte. Als das Schift
die Bucht am Fuf} des Parnassos erreichte, verwandelte sich der Delphin
in einen hell glithenden Stern, der iiber dem Schiff aufstieg und zu Apol-
lons neuem Tempel flog. Alle, die ihn sahen, warfen sich voller Angst auf
den Boden. Wenige Augenblicke spiter trat ein gutaussehender junger
Mann aus dem Tempel und sprach zu den zusammengekauerten See-

leuten.
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«Ich bin Apollon! Ihr werdet die Priester meines neuen Orakels sein.
Bereitet euch darauf vor, mir zu dienen.»

«Aber Herr», sagte der Steuermann mit zitternder Stimme, «wovon
sollen wir an diesem abgelegenen Ort hoch auf dem Berg leben?»

Apollon lachte. «Unwissender Sterblicher! Ihr miisst nur ein Messer
in die rechte Hand nehmen. Wenn die Sterblichen meine Hilfe erbitten,
werden sie euch Schafe bringen. Solange mein Orakel besteht, wird es
euch nie an Fleisch mangeln.»

Apollon nannte sein neues Orakel und die Stadt, die daneben
ent-stand, Delphi, um seine Priester an den Delphin zu erinnern, der sie

dort-hin gefiihrt hatte.
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