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GÖTTER, STERBLICHE  

UND IHRE MYTHEN

Stellen Sie sich vor, Sie hätten eine Möglichkeit gefunden, in der Zeit 
 zurückzureisen und eine Stadt im antiken Griechenland zu besuchen. 
Schauen Sie sich um: Sie sind umgeben von Mythen. Auf dem Marktplatz 
stehen prächtige Statuen, Athene mit einem Speer in der Hand oder 
 Poseidon mit seinem Dreizack. An einem Tempel in der Nähe sehen Sie 
einen Fries, auf dem Theseus gegen die Amazonen kämpft. Wenn Sie ins 
Haus einer aristokratischen Familie eingeladen werden, wird Ihnen Wein 
aus einem Krug eingeschenkt, der mit einer mythischen Szene geschmückt 
ist, und auch der Becher, aus dem Sie trinken, zeigt eine solche Darstel-
lung: Zeus in Gestalt eines Stieres, der mit der geraubten Europa auf dem 
Rücken durchs Meer prescht, oder der Held Peleus im Ringkampf mit der 
Meeresnymphe Thetis, die ihre Gestalt wandeln konnte. Wenn Sie lange 
genug in der Stadt bleiben, können Sie Theatervorstellungen besuchen, 
die Mythen zum Thema haben  – vorausgesetzt natürlich, dass Sie ein 
Mann sind. Griechische Frauen gingen nicht ins Theater. Allerdings nah-
men sie an anderen Festlichkeiten zu Ehren der Götter teil, bei denen 
Dichter Mythen rezitierten. Sie könnten dann hören, wie Deianeira ihren 
Ehemann Herakles ermordete oder wie Penelope ihre Verehrer mit dem 
frauentypischsten aller Geräte hinhielt, dem Webstuhl. Wenn Sie lange 
genug in der Stadt verweilen würden, um sich eine Frau zu suchen, würde 
das Lied, das bei Ihrer Hochzeit vorgetragen werden würde, sich vielleicht 
auf eine der großen mythischen Liebesgeschichten beziehen, etwa auf die 
zwischen dem trojanischen Helden Hektor und seiner Frau Andromache. 
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Auch bei weniger formellen Anlässen würden Ihnen Mythen begegnen – 
etwa wenn Sie als Frau zusammen mit anderen Frauen Wolle verarbeiten 
und sich zur Unterhaltung Mythen erzählen würden oder als Mann bei 
einem Gastmahl, bei dem Ausschnitte aus den Werken berühmter Dich-
ter rezitiert würden.

Nichts in unserer Kultur lässt sich damit vergleichen – nichts erweckt 
bei uns allen eine ähnliche Begeisterung und hat ähnlich treue Anhänger 
wie die Mythen im antiken Griechenland. Sicher gibt es Geschichten, von 
denen wir alle (oder fast alle) schon einmal gehört haben, doch selbst  
die populärsten haben unsere Kultur nicht so tief durchdrungen wie die 
Mythen die antike griechische Kultur. Wir sind nicht überrascht, wenn 
uns Harry Potter in einem Buch oder einem Film begegnet oder sogar im 
Miniaturformat als Legofigur, wir wären jedoch ziemlich verwundert, 
wenn er als Statue ein öffentliches Gebäude schmücken würde oder wenn 
wir bei einer Hochzeit ein Lied über seine Liebe zu Ginny Weasley hören 
würden. Und abgesehen von den berühmten Ausnahmen, die die Regel 
bestätigen, wie die Bibel, Shakespeares Werke oder Jane Austens Romane, 
sind selbst die beliebtesten Geschichten nicht länger als zwei oder drei 
Generationen lang populär.

Das liegt unter anderem daran, dass Ausdrucksweise und Benehmen 
im Laufe der Zeit Staub ansetzen. Samuel Richardsons Briefroman  Pamela, 
or Virtue Rewarded war nach der Veröffentlichung 1740 mehrere Jahr-
zehnte lang ungemein populär, doch heute müssen die wenigen Leserin-
nen und Leser, die sich noch darauf einlassen, bestimmte Begriffe mühsam 
entschlüsseln (was, bitte, ist eine «sauce-box»?) und eine Erzählsituation 
akzeptieren, die uns heute skurril erscheint (machten sich Eltern und 
 Kinder früher wirklich die Mühe und schrieben einander so ausführliche 
Briefe wie Pamela und ihre Eltern im Roman?). Damit sie weiterhin 
 Anklang finden, müssen selbst die schönsten Geschichten aktualisiert 
werden. Doch es gibt noch einen anderen Grund, warum Geschichten 
nicht allzu lange populär bleiben: Wenn Autoren heute den Plot oder die 
Figuren aus den Werken anderer Autoren übernehmen, werden schnell 
Plagiatsvorwürfe laut, es sei denn, sie haben ihren eigenen Beitrag irgend-
wie deutlich gemacht – indem sie etwa wie Leonard Bernstein in seiner 
Westside Story die Zeit, das Setting und die Namen der Figuren ändern. 
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Die griechischen Autoren der Antike hingegen zögerten nicht, Handlung, 
Zeit, Ort, Figuren und sogar Details sowohl von früheren Autoren als 
auch von ihren Zeitgenossen zu übernehmen. Solange sie das gut machten 
und eigene Ergänzungen hinzufügten, war das keine Schande  – sie  
wurden sogar dafür gefeiert. So frischten sie die Mythen immer wieder 
auf und sorgten dafür, dass sie aufregend und für ihr Publikum relevant 
blieben.

Tatsächlich musste man, wenn man im antiken Griechenland einen 
Mythos erzählen wollte, frühere Versionen berücksichtigen, weil man 
 sicher sein konnte, dass ein Großteil des Publikums zumindest die 
Grundzüge der Geschichte kannte. Was wir heute als griechische 
 Mythen bezeichnen, betrachteten die meisten Griechen als Teil ihrer 
Geschichte, die seit der Zeit Homers von Dichtern überliefert wurde. 
Wenn ein Autor einen Mythos verwendete, tat er etwas Ähnliches wie 
Cecil B. DeMille, als er 1956 die Geschichte von Moses in seinem Film 
Die Zehn Gebote erzählte. DeMille ergänzte faszinierende neue Figuren 
(zum Beispiel Königin Nefretiri) und aufregende neue Handlungs-
stränge (etwa Moses’ Romanze mit Nefretiri), doch es bestand kein 
Zweifel, dass er die biblische Geschichte erzählte. Tatsächlich wurde der 
Film von jüdischen wie christlichen Organisationen dafür ausgezeichnet, 
dass er eine biblische Geschichte im 20. Jahrhundert so gut vermittelte. 
DeMilles Film wurde auch nicht als Plagiat betrachtet: Der Film war  
ein Kassenschlager und wird auch heute noch als gelungene Umsetzung 
eines biblischen Stoffes gefeiert. Zweiundvierzig Jahre später inspirierte 
DeMilles Die Zehn Gebote das DreamWorks Animation Studio zu Der 
Prinz von Ägypten, einer Trickfilmversion der biblischen Geschichte mit 
eigenen Adaptionen, die ebenfalls kommerziell erfolgreich war und von 
der Kritik gelobt wurde.

Auf ähnliche Weise versah der Tragödiendichter Aischylos 458 v. u. Z. 
den bekannten Mythos von Orestes in seiner Tragödientrilogie Orestie 
mit neuen Wendungen und frischte damit eine uralte Geschichte auf. Der 
letzte Teil von Aischylos’ Version, der sich auf Orestes’ Schicksal konzent-
riert, nachdem er den Mord an seinem Vater gerächt und seine eigene 
Mutter getötet hat, spielt auf den Areopag an, den Platz in Athen, wo der 
gleichnamige oberste Gerichtshof zu Morddelikten tagte. In Aischylos’ 
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Darstellung begründete Athene das Gericht, damit Orestes’ Fall von 
 Geschworenen verhandelt werden konnte, was im Stück als geniale Neue-
rung präsentiert wurde. In früheren Versionen von Orestes’ Geschichte 
war das Problem auf andere Weise gelöst worden, was Wissenschaftler  
zu der Schlussfolgerung veranlasste, dass Aischylos die uralte Geschichte 
änderte, um aktuelle Reformen in Athen zu würdigen  – vor allem die 
 Reformen, die die Macht des korrupten und zu mächtigen Areopags 
 beschnitten. Doch bei Aischylos’ Version der Orestes-Geschichte geht es 
natürlich noch um mehr. Gut erzählt wird die Geschichte über einen jun-
gen Mann, der gezwungen ist, seine Mutter zu töten, um die Ermordung 
seines Vaters zu rächen, das Publikum stets in ihren Bann schlagen, und 
Aischylos versah sie mit allen Zutaten, die eine gute Geschichte braucht. 
Es gibt Rachegöttinnen mit übelriechendem Atem, die Orestes bis nach 
Delphi und von dort weiter nach Athen verfolgen, den Gott Apollon, der 
eine kluge, protowissenschaftliche Rede zu Orestes’ Verteidigung hält, 
und Athene, die die Erinnyen, die über den Verlust ihrer Beute außer sich 
sind, geschickt in umgänglichere Göttinnen verwandelt, die versprechen, 
künftig zum Wohle Athens zu handeln. All diese Ergänzungen, noch dazu 
verfasst in grandioser Sprache, belebten einen altbekannten Mythos neu. 
Aischylos erhielt für seine Orestie den ersten Preis bei den Dionysien in 
Athen, den Festspielen zu Ehren von Dionysos, dem Gott des Schau-
spiels. Bis heute wird die Orestie aufgeführt.

In diesem Geist der Tradition und ständigen Erneuerung erzählten 
die Griechen einander ihre Mythen über ein Jahrtausend lang, bis das 
aufkommende Christentum ihre Stimme nach und nach zum Verstum-
men brachte. Doch auch die Christen konnten die Mythen nicht vollstän-
dig unterdrücken. Im 14. Jahrhundert verfasste ein unbekannter Franzis-
kanermönch den Ovidius moralizatus, eine Nacherzählung von Ovids 
Metamorphosen in einer für Christen geeigneten Fassung. Chaucer ent-
wickelte den Mythos von Theseus und den Amazonen in seinen Canter-
bury Tales weiter, und auch Shakespeare griff häufig auf griechische 
 Mythen zurück. In der Renaissance waren es dann ganze Heerscharen 
von Malern und Bildhauern, die den Figuren der griechischen Mythen 
für ihre reichen Auftraggeber neues Leben einhauchten. Im 17. Jahrhun-
dert nutzte Monteverdi die Mythen über Orpheus und Ariadne für die 
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damals gerade aufkommende Oper, während Racine mit seinen Nach-
erzählungen griechischer Mythen die Tragödie neu belebte. Und auch 
wir erzählen sie heute noch – ein Grund, warum Sie dieses Buch in Hän-
den halten.

Was fasziniert uns – und früher die Griechen – so an diesen Geschich-
ten? Ein Grund ist sicher ihre bedeutende kulturelle und soziale Leistung. 
Mythen erklären und bestätigen die Ursprünge wichtiger Institutionen 
wie etwa des Rechtssystems in Athen. Sie helfen, Verhaltensregeln zu 
 vermitteln, etwa die, dass sich Gastgeber und Gäste mit gegenseitiger Ehr-
erbietung behandeln. König Lykaon hielt sich nicht an diese Regel und 
wurde prompt von Zeus in einen Wolf verwandelt. Mythen spiegeln 
 unsere innigsten Gefühle wider, etwa die Trauer und Verzweiflung beim 
Verlust eines geliebten Menschen, und schildern die Gefahren, wenn man 
sich weigert, sich mit diesem Verlust abzufinden. Orpheus versuchte zwei-
mal, seine Frau aus dem Totenreich zurückzuholen, doch er scheiterte und 
musste am Ende selbst sterben. Mythen warnen uns vor Charakterfehlern 
wie der Arroganz: Odysseus prahlte damit, den Kyklopen Polyphem über-
listet zu haben, woraufhin Polyphems Vater, der Meeresgott Poseidon, 
Odysseus’ Heimkehr über viele Jahre verhinderte.

Mythen bergen noch viele weitere Botschaften, die im Gegensatz zu 
den bereits erwähnten für uns heute nicht immer so leicht ersichtlich sind. 
Besonders auffallend ist jedoch, wie launisch und grausam die griechischen 
Götter gegenüber den Sterblichen auftreten; die beiden Seiten scheinen im 
ewigen Streit miteinander zu liegen. Während die Sterblichen ständig ver-
suchen, die ihnen gesetzten Grenzen zu überschreiten, werden sie von den 
Göttern immer wieder in die Schranken gewiesen. Warum stellten sich die 
Griechen vor, dass die von ihnen verehrten Götter sie so behandelten? Ein 
Teil der Antwort liegt darin, dass Mythos und Kult für zwei Extreme stan-
den. Die Mythen beschrieben furchtbare Worst-Case-Szenarien, während 
das, wofür man bei der Verehrung der Götter betete, das Beste darstellte, 
worauf man hoffen konnte. Zusammen bildeten die beiden Extreme die 
Grundlagen des Menschseins – den Kampf um die eigene Existenz und das 
ständige Streben nach etwas Besserem, das oft untergraben wurde, aber nie 
erstarb. Natürlich lag der größte Unterschied zwischen Göttern und Sterb-
lichen darin, dass die Götter ewig lebten und die Menschen sterben muss-
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ten. Die vielen Mythen, in denen ein Mensch versucht, diesem Schicksal zu 
entrinnen, und scheitert – nicht nur Orpheus, sondern auch Sisyphos oder 
Asklepios –, führen uns diesen Aspekt unmissverständlich vor Augen. Die 
Götter hatten unbegrenzt Zeit und verfügten über unbegrenzte Macht, 
fast alles zu erreichen, während die Menschen, wenn sie ihre von den 
Schicksalsgöttinnen zugestandene kurze Lebensspanne auskosten wollten, 
die Regeln, die die Götter ihnen auferlegt hatten, befolgen und deren Lau-
nen ertragen mussten. Deshalb heißt mein Buch auch Gods and Mortals 
(wörtlich: Götter und Sterbliche), denn die Mythen, die ich darin erzähle, 
bringen diesen grundlegenden Unterschied zum Ausdruck. Allerdings 
sind die Aufgaben, die ein Mythos erfüllt, hier eher zweitrangig, an vor-
derster Stelle steht immer das Erzählen an sich. Wenn ein Autor oder ein 
Künstler einen Mythos nicht lebendig und mitreißend wiedergibt, findet er 
auch keine Beachtung – zumindest nicht in der Version dieses Autors oder 
Künstlers. «Ein Mann tötet seine Mutter, weil sie seinen Vater getötet hat» 
ist schlicht eine Feststellung. Erst die Ausgestaltung durch Aischylos 
machte aus dieser Feststellung einen Mythos. Und auch die Dichter, die 
vor oder nach Aischylos kamen, versahen die Erzählung über Orestes mit 
ihren eigenen Nuancen: Stesichoros, Pindar, Sophokles, Euripides und so 
weiter.

Ich habe versucht, die Erzählungen in diesem Buch ebenfalls fesselnd 
zu gestalten, damit die Mythen bei meinen Leserinnen und Lesern zu-
mindest einen Teil der Wirkung entfalten, die sie in der Antike hatten. 
Dazu habe ich nicht nur meine Worte sorgfältig gewählt, sondern in 
meine Geschichten auch Details über die antike Welt eingeflochten,  
in der sie spielen. Wenn ich eine Vorstellung von den damaligen harten 
Lebensumständen mit Krankheiten und Hunger vermittle, von der 
 wilden Natur, in der die griechischen Frauen und Männer lebten, und 
den gesellschaftlichen Zwängen, denen die Menschen damals unterwor-
fen waren, dann, so hoffe ich, können die Mythen eine größere Wirkung 
erzielen. Daher schildere ich beispielsweise in meiner Version von Pando-
ras Geschichte auch die häuslichen Pflichten einer griechischen Frau in 
der Antike und die unzähligen Krankheiten, die die Menschen damals 
bedrohten. In der Geschichte von Erigone wird deutlich, wie trübselig das 
Schicksal einer griechischen Frau war, wenn sie unverheiratet blieb. Ich 
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versuche auch zu vermitteln, wie es war, die griechischen Götter anzu-
beten: Wenn ich beschreibe, wie Ödipus oder Neoptolemos das Orakel 
von Delphi besuchen, möchte ich einen Eindruck davon vermitteln, was 
die Ratsuchenden im Heiligtum des Gottes hoch oben in den Bergen 
wahrnahmen und empfanden. Aus demselben Grund schildere ich die 
Rituale, die die Argonauten vollzogen, um die Göttermutter Hera zu be-
schwichtigen. In die Geschichte über Arachne habe ich unsere heutigen 
Kenntnisse über die Mechanik antiker Webstühle und antike Pflanzen-
farbstoffe eingeflochten und in die Geschichte über Apollon und Hya-
kinthos sind Informationen über das Diskuswerfen eingeflossen. Meine 
Erzählungen spielen in den realen Landschaften im antiken Griechen-
land mit ihrer Flora und Fauna.

Doch so sehr ich bestrebt war, die Mythen in ihrem antiken Kontext 
zu präsentieren, habe ich mich auch bemüht, den Stimmen der antiken 
Autoren nicht zu viel Raum zu geben. Obwohl Handlung und Personen 
auf den antiken Quellen basieren und ich manchmal auch einige geniale 
Formulierungen und Bilder übernommen habe, habe ich ihre Erzählun-
gen nicht einfach übersetzt, sondern neue Erzählungen geschaffen,  
die ein eigenes Leben haben. So weiß etwa mein Odysseus den Intellekt 
seiner Frau mehr zu schätzen als der Odysseus bei Homer. Und obwohl 
ich mich bei der Geschichte über Apollons Versuch, Daphne zu ver-
gewaltigen, eng an Ovids Version halte, hinterfrage ich Apollons Verhal-
ten und gebe Artemis eine Schlusszeile, die hervorheben soll, wie wenig 
die Götter,  zumindest in den Mythen, das Leid der Sterblichen küm-
merte.

Tatsächlich weicht der Ton meiner Erzählungen häufig von dem der 
antiken Autoren ab, wenn ich von Vergewaltigungen oder im Fall von 
Daphne und Syrinx von versuchten Vergewaltigungen berichte. In den 
griechischen Mythen wird Frauen mit beunruhigender Häufigkeit Gewalt 
angetan, immer wieder nutzen Götter und Sterbliche ihre körperliche 
Überlegenheit oder eine List (oder beides), um ihr Verlangen zu befriedi-
gen. Der Schaden, der den Opfern zugefügt wurde, wird von den antiken 
Erzählern meist ignoriert oder bagatellisiert. So wird etwa im Homeri-
schen Hymnos an Demeter erzählt, dass Hades Persephone raubte und  
sie in die Unterwelt verschleppte; wie die junge Göttin das erlebte, wird 
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 jedoch größtenteils der Phantasie der Leserinnen und Leser überlassen. 
Natürlich gibt es auch Ausnahmen: Aischylos berichtet mitfühlend von 
Ios Leid, nachdem Zeus sie vergewaltigt hatte, und auch Ovid weckt 
mehrfach unser Mitgefühl, vor allem in der Erzählung über Philomela. 
Bei jeder Vergewaltigung, über die ich berichte, habe ich mich bemüht, 
den Schock und die Qual der betroffenen Frau oder Göttin zu vermit-
teln – und in dem einen Fall, in dem sich eine Göttin an einem Mann ver-
geht (die Nymphe Salmakis an Hermaphroditos), habe ich mir vorzustel-
len versucht, was er empfand. Im Zusammenhang mit diesem Thema 
sollte man feststellen, dass in der Antike kaum zwischen Vergewaltigung 
und Verführung unterschieden wurde, auch wenn wir darin heute  
zwei völlig verschiedene Situationen sehen. Dass beides miteinander ver-
schmolz, liegt daran, dass Frauen von den Männern kontrolliert wurden. 
Ein Mädchen stand unter der Vormundschaft seines Vaters, bis es heira-
tete, danach kam es unter die Vormundschaft des Ehemanns. Wenn der 
Ehemann starb, übernahm diese Rolle entweder wieder der Vater oder ein 
anderer männlicher Verwandter. Der Vormund musste darauf achten, 
dass eine Frau keinen Sex ohne seine Erlaubnis hatte. Im wahren Leben 
bedeutete das, dass sie nur Sex mit dem Ehemann hatte, den ihr Vormund 
für sie ausgesucht hatte. In den Mythen nutzen Väter auch andere, unge-
wöhnlichere Möglichkeiten, ihre Töchter mit einem Mann zusammenzu-
bringen. Zum Beispiel lässt Thespios seine fünfzig Töchter von Herakles 
schwängern, weil er starke Enkelsöhne haben will (Kapitel 65). Und Pit-
theus brachte König Aigeus von Athen dazu, mit seiner Tochter Aithra zu 
schlafen, um die Verbindung zu dieser Stadt zu stärken (Kapitel  93). 
Schwängerte ein Gott die Frau oder Tochter eines Sterblichen, wurde na-
türlich erwartet, dass man die Verbindung als Ehre betrachtete und das 
Kind großzog, wie das Beispiel mehrerer Männer in den Erzählungen 
zeigt. Und natürlich gab es sowohl im wirklichen Leben als auch in den 
Mythen Frauen und Männer, die aus eigener Entscheidung oder Notwen-
digkeit Prostituierte wurden, außerdem gab es Sklavinnen und Sklaven, 
die als Eigentum betrachtet wurden und ihrem Herrn sexuelle Gefällig-
keiten erweisen mussten.

Die Anmerkungen am Ende des Buchs geben Informationen darüber, 
welche antiken Erzählungen und künstlerischen Darstellungen als Vor-
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lage für meine Interpretation dienten. Wer sich für die Originale interes-
siert, dem empfehle ich das Kapitel «Antike Quellen der Mythen». In 
 einigen Fällen musste ich auch auf meine eigene Vorstellungskraft zurück-
greifen, um Handlungslücken zu schließen  – die entstehen, weil unser 
Wissen über den Fortgang einer Geschichte aufgrund der lückenhaften 
Überlieferung nun einmal lückenhaft ist. So wissen wir nicht genau, wie 
Zeus es schaffte, seine erste Geliebte Metis zu verschlingen, als sie mit 
dem gemeinsamen Kind schwanger war. Nachdem ich mir klargemacht 
hatte, wie wenig uns die antiken Quellen verraten, kam ich zu dem Schluss, 
dass der Mythos vermutlich auf ein volkstümliches Motiv zurückzufüh-
ren ist, das weltweit in vielen Erzählungen auftaucht, und entwickelte 
meine eigene Version, die in diese Richtung geht – mehr dazu in Kapi-
tel 4. Wenn ich eine Lücke auf diese Weise gefüllt habe, weise ich in den 
Anmerkungen darauf hin.

Dieses Buch erzählt insgesamt einhundertvierzig Mythen. Die Zahl 
hat nichts mit der Magie der Zahlen zu tun, sondern allenfalls etwas mit 
der Magie des Kompromisses. Einerseits erkannte ich schnell, dass mein 
Buch, wenn ich jeden griechischen Mythos erzählen würde, dem ich je in 
meinem Leben begegnet bin, so dick werden würde, dass man es kaum 
noch hochheben könnte. Andererseits wollte ich aber nicht nur die 
 Mythen erzählen, die man in einer solchen Anthologie erwarten würde 
(die Arbeiten des Herakles, die Geschichte, wie Demeter ihre Tochter zu-
rückbekommt, und so weiter), sondern auch einige persönliche Favoriten, 
die heutzutage nicht mehr so bekannt sind (die Geschichte von Ikarios, 
Erigone und einigen fatalen Fässern Wein, die Geschichte, wie Melampus 
die dem Wahn verfallenen Töchter des Proitos heilt, oder eine ausführ-
lichere Beschreibung der Erlebnisse von Menelaos und Helena auf ihrer 
Rückreise von Troja). Ich habe meinen Geschichten eine mehr oder we-
niger chronologische Reihenfolge gegeben, das heißt, mein Buch beginnt 
mit der Entstehung des Kosmos und der Geburt der Götter und endet 
mit den Erlebnissen der griechischen Heerführer nach ihrer Heimkehr 
aus dem Trojanischen Krieg. Aus Sicht der Griechen war dieser Krieg 
das letzte große Ereignis des heroischen Zeitalters, bevor das weit weni-
ger ruhmreiche Zeitalter begann, in dem sie selbst lebten. Zwischen dem 
Anfang und dem Ende erzähle ich Geschichten, die das Verhältnis  
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zwischen Göttern und Sterblichen beschreiben, jenen beiden Gruppen, 
zwischen denen die Macht so ungleich verteilt war; Geschichten über 
Helden, die die Trennlinie zwischen Göttern und Sterblichen infrage 
stellten, wenn sie die Erde von Ungeheuern befreiten, und von wagemuti-
gen, klugen Frauen, die den Helden erst ihre Heldentaten ermöglichten; 
und Geschichten über den Trojanischen Krieg, den Zeus heraufbeschwor, 
um die sich ständig vermehrende Menschheit in ihrem Wachstum zu 
hemmen.

Aufmerksame Leserinnen und Leser werden jedoch bemerken, dass 
ich mich hier und da über die Chronologie hinwegsetzen musste: Etwa 
wenn Dionysos Hephaistos in Kapitel  10 Ratschläge gibt, wie er eine 
Braut finden kann, Dionysos’ eigene Geburt jedoch erst in Kapitel  12  
erzählt wird. Ohne derartige Abweichungen lassen sich die griechischen 
Mythen nicht erzählen, die Figuren und Ereignisse sind einfach zu eng mit-
einander verbunden. Mehr über diese Verknüpfungen und die Stärke, die 
sie den griechischen Mythen verleihen, sage ich im Kapitel «Die Figuren 
in den griechischen Mythen» am Ende des Buches. Die Griechen verstan-
den es jedenfalls, ein Auge zuzudrücken, wenn die Chronologie drohte, 
eine gute Geschichte zu ruinieren. Beispielsweise legte ein Vorfall bei der 
Hochzeit von Peleus und Thetis den Grundstein für den Troja nischen 
Krieg, dennoch gelang es Peleus und Thetis, einen Sohn zu bekommen, 
Achilleus, der alt genug war, um zu Beginn des Krieges zu kämpfen – und 
der ebenfalls einen Sohn zeugte, Neoptolemos, der wiederum nur neun 
Jahre später auf der Seite der Griechen kämpfte.

Wer das Buch vom ersten Kapitel «Die Erde und ihre Kinder» bis 
zum Schluss liest, wird feststellen, dass die am Anfang erzählten Mythen 
mitunter die Grundlage für spätere Erzählungen bilden. Doch selbst 
wenn Sie die Mythen nicht in der von mir gewählten Reihenfolge lesen – 
wenn Sie sich also mal hier und mal da ein Kapitel aussuchen und sich von 
Ihren eigenen Interessen leiten lassen –, wirken die Themen und Details 
aufeinander ein. Den Griechen begegneten ihre Mythen sicher nicht in 
 einer bestimmten Reihenfolge. Eine der wichtigsten Methoden zur Ver-
breitung griechischer Mythen waren professionelle Sänger, die die Werke 
der großen Dichter auswendig lernten und dann engagiert wurden, um sie 
bei öffentlichen Festen und privaten Feiern wohlhabender Bürger vorzu-
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tragen. Darüber hinaus gab es Dichter, die man beauftragen konnte, neue 
Werke zu verfassen, um den glorreichen Sieg eines Athleten oder eine  
herausragende Vermählung zu feiern. Auch diese Dichter wählten oft 
 Mythen als Thema. Das Publikum erfuhr normalerweise erst beim Vor-
trag, welchen Mythos es hören würde. So konnte es vorkommen, dass man 
bei einem Anlass die Geschichte von Herakles und den Stymphalischen 
Vögeln hörte und einige Tage oder Monate später die Geschichte von 
 Herakles’ Geburt oder wie Perseus (Herakles’ Urgroßvater) die Graien 
überlistete oder wie der Kosmos an sich entstand. Auch die Kunstwerke, 
die Städte und Landschaft zierten, erinnerten an eine Vielzahl von Ge-
schichten, ohne die Chronologie zu berücksichtigen. Griechische Kinder 
lernten im Laufe ihrer Kindheit und Jugend viele Mythen kennen und 
 begriffen so nach und nach, wie die Figuren und Ereignisse zu einem  
riesigen, wunderbaren Netz verknüpft waren.

Als ich dieses Buch etwa zur Hälfte geschrieben hatte, begann ich, 
selbst mit diesen Ideen zu experimentieren. Alle paar Semester halte  
ich eine Vorlesung über die griechischen Mythen in einem Hörsaal, in 
dem 740 Personen Platz haben. Es ist zwar selten der Fall, dass der Saal 
bis auf den letzten Platz belegt ist, doch 600 Studierende kommen fast 
immer. Die Vorlesung ist eine Wahlveranstaltung; niemand muss sie bele-
gen, ich nehme daher an, dass sich die anwesenden Studierenden wirklich 
für das Thema interessieren. Trotzdem wurde Jahr für Jahr an den schlecht 
beleuchteten Rändern des Hörsaals immer wieder getuschelt, während 
ich meine Vorlesung hielt. Meine Kolleginnen und Kollegen sagten mir, 
dass ich mit dieser Erfahrung nicht allein sei; es ist schwierig, die Auf-
merksamkeit so vieler Zuhörer zu binden, vor allem, wenn man vorn auf 
einer Bühne steht, weit entfernt von seinem Publikum.

In einem Semester versuchte ich etwas anderes. Der Vorlesungs-
überblick, den ich zu Beginn postete, enthielt weder eine Liste der My-
then, die wir an einem bestimmten Tag durchnehmen würden, noch eine 
Lektüreliste zur Vorbereitung. Stattdessen dimmte meine Assistentin 
beim Läuten sämtliche Lichter im Hörsaal mit Ausnahme eines einzelnen 
Scheinwerfers. Ich trat von der Seite auf die Bühne, in einem Umhang, 
den auch ein antiker Sänger hätte tragen können, stellte mich vor die Stu-
dierenden und las einen Mythos vor, den ich gerade für dieses Buch vor-
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bereitete, und zwar mit so viel Dramatik und Gefühl, wie ich aufbringen 
konnte. Ich hatte mich entschieden, meine eigene Version anstelle einer 
antiken vorzutragen. Sie war nicht nur kürzer, auch die Ausdrucksweise 
war den Studierenden vertrauter, außerdem konnte ich bestimmte  Aspekte 
betonen, die ich diskutieren wollte.

Am Ende der Geschichte, nach acht oder neun Minuten, schaltete 
meine Assistentin das Licht wieder an, ich legte meinen Umhang ab und 
hielt meine Vorlesung, in der es um die Bedeutung des Mythos ging,  
den ich gerade vorgetragen hatte – welche antiken gesellschaftlichen und 
kulturellen Werte darin zum Ausdruck kamen, wie die Griechen damals 
das Verhältnis zwischen Göttern und Sterblichen sahen, wie der Mythos 
die Existenz einer bestimmten Tierart, Felsformation oder eines Rituals 
erklärte, wie er zu anderen Mythen passte, die wir bisher betrachtet hat-
ten, und so weiter. Ich zeigte den Studierenden antike und moderne 
Kunstwerke, die diesen Mythos zum Thema hatten. Und ich zitierte aus 
den Werken antiker Autoren, die denselben Mythos beschrieben. Ich 
sprach über die Unterschiede zwischen den verschiedenen antiken Versio-
nen und zwischen den antiken Versionen und meiner eigenen und  erklärte, 
wie sich die Unterschiede auf die Botschaft des Mythos auswirkten. Nach 
jeder Vorlesung bekamen die Studierenden die Aufgabe, den Mythos, den 
sie an jenem Tag gehört hatten, und die antiken Versionen, über die ich 
 gesprochen hatte, zu lesen.

Ich hatte diese Vortragsform in der Hoffnung gewählt, dass sich die 
Studierenden, wenn sie den Mythos zuerst als Erzählung erlebten, die vor-
getragen wurde, um sie zu unterhalten und zu bilden, intensiver damit 
auseinandersetzen würden. Das scheint tatsächlich zu funktionieren; 
 sobald das Licht ausgeht, wird es still im Saal. Und auch in meinen Sprech-
stunden kommen mehr Studierende mit Fragen zum Thema zu mir.

Unabhängig von der Version, ob bearbeitet oder nicht, bilden griechi-
sche Mythen den Mittelpunkt meiner Welt, seit ich alt genug war, um zu 
entscheiden, welche Geschichten meine Mutter mir vorlesen sollte. Später 
las ich sie meinen eigenen Kindern und Enkelkindern vor; einer meiner 
Söhne, der Illustrator wurde, hat dieses Buch um seine eigenen Interpre-
tationen ergänzt. Im Laufe der Jahre haben mich die Mythen aufgeheitert, 
unterhalten und angeregt. Sie sind mit mir gereist, wenn ich unterwegs 



Götter, Sterbliche und ihre Mythen 25

war, und haben mich in Zeiten des Verlusts getröstet. Sie haben mich 
 getadelt, wenn ich etwas tat – oder vorhatte zu tun –, von dem ich wusste, 
dass ich es nicht tun sollte. Daher ist es das Mindeste, dass ich sie weiter-
erzähle. Ich hoffe, dass die Mythen, wie ich sie hier darbiete, auch Sie bei 
der Lektüre fesseln, unterhalten und provozieren werden.





GÖTTER

Der Kosmos wird geboren  
und von den Göttern besiedelt

 D I E  E R D E  U N D  I H R E  K I N D E R



1

DIE ERDE  

UND IHRE KINDER

Am Anfang gab es nichts, was man hätte erkennen können  – nur eine 
 klaffende Leere, die sich in alle Richtungen erstreckte – konturlos, gren-
zenlos, ohne Orientierung.

Doch nach und nach regte sich etwas. Zuerst kam die Erde, mit breiter 
Brust und unerschütterlich. Dann kam Tartaros, der unter der Erde lau-
erte und auf eine Zeit wartete, zu der ihm die größten Unholde zur Strafe 
übergeben werden würden. Als Dritter kam Eros, der Gott der Lust, der 
die Aufgabe hatte, die Glieder zu lockern und die Sinne der Götter wie der 
Sterblichen zu betören. Und schließlich tauchten die Dunkelheit und die 
Nacht auf, die bei ihrem Liebesakt die Luft und den Tag hervorbrachten.

Ganz eigenständig, ohne die Hilfe eines Mannes, gebar die Erde den 
Himmel, das Meer und die Berge. Und als sie sich ins Bett des Himmels 
legte, empfing sie weitere Kinder. Einige waren herrlich anzusehen und  
die geborenen Anführer. Sie wollten Ordnung in die neue Welt bringen, 
daher gaben sie der Sonne ihren ewigen Lauf, bändigten die wirbelnden 
Wasser und gründeten eine Gemeinschaft. Eines der Kinder, Mnemo-
syne, stand dabei und hielt die Großtaten ihrer Geschwister fest, damit sie 
nie wieder vergessen würden.

Drei andere Kinder, die Kyklopen, nutzten ihre starken Arme und 
 geschickten Hände, um Blitz und Donner zu schmieden. Obwohl sie 
 ihren Geschwistern ähnlich waren, unterschieden sie sich doch darin, dass 
sie nur ein Auge hatten, das sich in der Mitte ihrer Stirn befand. Noch 
seltsamer in ihrer Gestalt und viel zu arrogant, um zu arbeiten, waren die 
Hundertarmigen, von denen jeder fünfzig Köpfe und hundert Arme hatte.

Der Himmelsgott fürchtete und hasste all seine Kinder, noch bevor sie 
geboren waren, daher schmiedete er einen Plan, um sie unter Kontrolle  
zu halten. Jedes Mal, wenn die Erde gebären wollte, schob er das Neu-
geborene zurück in den Mutterleib und hielt es dort gefangen, noch bevor 
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es das Licht der Welt erblickte. Die Kinder mussten auf engstem Raum 
schmachten, während ihre Mutter unter der Last ihres angeschwollenen 
Bauches stöhnte. Die Kyklopen und Hundertarmigen behandelte der 
Himmelsgott noch grausamer, weil er sie noch mehr fürchtete und hasste 
als die anderen. Er schob sie nicht zurück in den Leib der Erde, sondern 
tief hinunter in den Tartaros, wo sie in Ketten gelegt wurden.

Nur bei Kronos, dem letzten Kind, das der Himmelsgott mit der Erde 
zeugte, war es anders. Kronos neigte von Anfang an zum Aufbegehren 
und erklärte sich sofort bereit, sich am Komplott seiner Mutter gegen 
 seinen eigenen Vater zu beteiligen. Die Erde griff tief in ihren Leib und 
förderte grauen Adamant zutage, aus dem sie eine Sichel mit gezackter 
Klinge fertigte. Diese Sichel gab sie Kronos mit der Anweisung, sich an 
ihrem Muttermund zusammenzukauern, als ob er gleich geboren würde, 
und auf seine Chance zu warten.

Schon bald kam der Himmelsgott, weil er bei der Erde liegen wollte, 
und zog die Decke der Nacht über ihre nackten Körper. Als der Himmels-
gott in die Erde eindrang und voller Lust zu stöhnen begann, schlüpfte 
Kronos in den Geburtskanal seiner Mutter, schwang die Sichel und ent-
mannte seinen Vater. Schreiend vor Schmerz humpelte der Himmelsgott 
davon und zog sich in sein luftiges Reich zurück. Er sollte der Erde nie 
wieder Gewalt antun.

Kronos hingegen erschien triumphierend zwischen den Schenkeln 
 seiner Mutter, die blutigen Genitalien des Vaters fest umklammert. Er 
schleuderte sie ins Meer, wo sie auf den Wellen dümpelten und sich ein 
Kranz aus Schaum um sie bildete.

In diesem Schaum begann etwas zu wachsen. Nach und nach nahm es 
die Gestalt einer Göttin an. Nachdem sie hierhin und dorthin getrieben 
war, ging sie leichtfüßig auf der Insel Zypern an Land, wo weiches grünes 
Gras zu ihrer Begrüßung emporwuchs. Die Grazien und die Göttinnen 
der Jahreszeiten eilten herbei, um sie mit Duftölen zu salben. Sie gaben ihr 
ein besticktes Band, um ihre herrlichen Brüste hochzubinden, durchsich-
tige Seide, die ihren wunderbaren Körper umhüllte, und Sandalen, um 
ihre bezaubernden Zehen zu schützen.

Die neue Göttin erhielt den Namen Aphrodite nach dem altgriechi-
schen Wort aphrós für den Schaum, aus dem sie geboren war. Der Gott 
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der Lust und der Gott des Verlangens flogen an ihre Seite, sobald sie sie 
sahen, und wurden ihre ständigen Begleiter. Sie fand Gefallen daran, Lei-
denschaft in den Herzen der Götter und Sterblichen zu wecken – doch 
diejenigen, die ihre Gaben empfingen, waren gut beraten, sich daran zu 
 erinnern, dass sie durch einen Akt der Kastration ins Leben getreten war.

Als Kronos die Genitalien seines Vaters ins Meer warf, fielen Bluts-
tropfen auf die Erde und schwängerten sie erneut. Zu gegebener Zeit 
 gebar sie die Erinnyen, furchtbare Rachegöttinnen, die all jene bestraften, 
die Mitglieder der eigenen Familie verraten hatten, außerdem die gewalti-
gen Giganten, die bereits bei ihrer Geburt eine Rüstung trugen und ihren 
Speer umklammerten, sowie die schlanken Eschennymphen.

2

DIE TITANEN

Kronos betrachtete eingehend die neue Welt, in die er geboren worden 
war. Nachdem er die Erde von der beharrlichen Umklammerung des 
Himmelsgotts befreit hatte, erstreckte sich zwischen seinen Eltern ein 
weiter Raum. Darin konnten die Kinder, die die Erde ohne männliches 
Zutun empfangen hatte, bevor sie mit dem Himmel das Bett geteilt hatte, 
endlich frei heranwachsen. Das Meer und die Berge dehnten sich in die 
Breite und Höhe und nahmen die ihnen bestimmte Form und Gestalt an. 
Kronos war verblüfft über die Geschwindigkeit, mit der buschige Kiefern 
die Berge überzogen.

Nach der drangvollen Enge im Bauch seiner Mutter genoss Kronos 
den weiten Raum. Doch schon bald fühlte er sich einsam, daher half er 
seinen Geschwistern, aus dem Bauch der Mutter zu kriechen, um ihnen 
anschließend eine Ordnung zu geben.

Er begann damit, dass er sich selbst zu ihrem König ernannte – schließ-
lich war er derjenige gewesen, der ihren Vater entmannt hatte. Dann teilte 
er ihnen ihre Aufgaben zu. Einige wurden beauftragt, den Kosmos lebens-
werter zu gestalten. Helios wurde angewiesen, am Tag einen feurigen 
Streitwagen über den Himmel zu lenken, während Selene bei Nacht einen 
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anderen, weniger feurigen Wagen steuern sollte. Andere Geschwister soll-
ten Verhaltensregeln einführen und durchsetzen: Themis etwa sollte der 
bindenden Kraft von Eiden Geltung verschaffen und die Kommunikation 
zwischen den verschiedenen Teilen des Kosmos ermöglichen. Da nun so 
viel vor sich ging, hatte Mnemosyne gut zu tun, all die neuen Entwicklun-
gen für die Nachwelt festzuhalten. Kein Gott blieb untätig.

Rhea erhielt eine Aufgabe, die Kronos für die wichtigste überhaupt 
hielt: Sie wurde seine Frau.

Von seinem Zufluchtsort über dem neuen Kosmos verfolgte der Him-
melsgott aufmerksam das Treiben, während er seine immer noch schmer-
zende Wunde pflegte. Er gewöhnte sich an, seine Kinder verächtlich als 
«Titanen» zu bezeichnen, was in seiner Sprache auf maßlosen Ehrgeiz 
hinwies. Und er malte sich genüsslich aus, wie er schon bald gerächt wer-
den würde.

Tatsächlich fürchtete Kronos von Anfang an, dass seine eigenen 
 Kinder ihm dasselbe antun könnten, was er seinem Vater angetan hatte. 
Dessen Maßnahme zu seinem eigenen Schutz hatte eindeutig nicht funk-
tioniert, daher dachte er lange und gründlich über eine bessere Lösung 
nach. Schließlich glaubte er, eine narrensichere Methode gefunden zu 
 haben. Sobald Rhea ein Kind gebar, verschlang Kronos es auf der Stelle. 
Aus seinem Bauch würde niemand entkommen, lachte er selbstzufrieden.

Rhea war über diese Situation genauso unglücklich wie damals die 
Erde und bat ihre Eltern um Hilfe. Gemeinsam heckten sie einen Plan 
aus, den Rhea, die Erde und Hekate, die als Hebamme fungierte, ausfüh-
ren sollten. Die drei zogen sich auf die Insel Kreta zurück, weit entfernt 
von Kronos’ Thronsaal, und warteten auf die Ankunft des Kindes.

Trotzdem bekam Kronos mit, dass bei Rhea schließlich die Wehen 
einsetzten. Erwartungsvoll lauschte er auf das Klopfen der Hekate, und 
als er es hörte, riss er die Tür auf und streckte die Hände aus, damit sie 
ihm sein jüngstes Kind überreichte.

Doch die Göttinnen hatten sofort nach der Geburt das Kind ver-
tauscht. Hekate übergab Kronos nicht seinen neugeborenen Sohn, son-
dern einen Stein, der in eine Windel gewickelt war. Kronos verschlang das 
Bündel, ohne einen Unterschied zu bemerken, rülpste und machte sich 
wieder daran, seinen anderen Geschwistern Anweisungen zu erteilen.
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Das echte Kind blieb auf Kreta, sicher in einer Höhle versteckt. Dort 
kümmerten sich Nymphen um das Baby, und Amaltheia, eine sanfte 
Ziege, säugte den Kleinen. Draußen vor der Höhle wachte ein Trupp jun-
ger Götter, die Kureten, die jedes Mal, wenn der Kleine weinte, mit ihren 
Speeren gegen ihre Schilde schlugen, damit Kronos das Kindergeschrei 
nicht hörte.

In der Zwischenzeit hatte sich die Erde einen neuen Liebhaber 
 genommen: ihren Sohn, den Meeresgott Pontos. Die beiden hatten viele 
Kinder, darunter auch eine Tochter namens Keto und einen Sohn namens 
Phorkys. Von der Hüfte aufwärts ähnelten die beiden ihren Halb-
geschwistern, den Titanen, doch von der Hüfte abwärts sahen sie aus wie 
die Fische im Reich ihres Vaters.

In Liebe verbunden, brachten Keto und Phorkys eine seltsame und 
problematische Kinderschar hervor. Zu ihr gehörten die Graien, die be-
reits mit grauen Haaren zur Welt kamen und sich untereinander einen 
Zahn und ein Auge teilten. Die Gorgonen, die Adlerschwingen auf dem 
Rücken und anstelle von Haaren auf dem Kopf sich windende Schlangen 
hatten, waren ebenfalls Kinder der beiden Geschwister. Eine weitere 
Tochter, Echidna, war wie ihre Eltern ein Mischwesen: Von der Hüfte 
aufwärts eine schöne Göttin, doch abwärts eine furchtbare Schlange, kalt 
und abstoßend. Sie lauerte in einer Höhle am Rand der Welt und leckte 
sich beim Gedanken an rohes Fleisch gierig die Lippen.

Echidna teilte das Bett mit einer Reihe von Ehemännern, die genauso 
furchteinflößend waren wie sie, und gebar zahlreiche Ungeheuer. Eines 
davon war die Chimära, eine wilde Löwin, aus deren Rücken der Kopf 
 einer feuerspeienden Ziege ragte und deren Schwanz eine giftige Viper 
war. Ein weiteres Kind war der dreiköpfige Hund Kerberos, der die Tore 
zur Unterwelt bewachte, wo sein wildes Bellen wie ein bronzener Gong 
widerhallte.

Auch die Sphinx war ein Kind Echidnas. Sie hatte den Körper eines 
Löwen und den Kopf einer Frau, hinter deren rosigen Lippen ein Schlund 
mit nadelspitzen Zähnen lauerte, die später vielen Sterblichen den Tod 
bringen sollten. Die boshafte Hydra, eine Schlange mit neun Köpfen, und 
der Nemeische Löwe, der viele Sterbliche und ihre Herden ins Verderben 
führte, zählten ebenfalls zu Echidnas Nachkommen.
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Wenn Kronos’ letztgeborener Sohn überlebte und es schaffte, seinen 
Vater zu stürzen, würde er einen Kosmos voller Herausforderungen er-
ben. Er, seine Geschwister und ihre Kinder müssten nicht nur die Titanen 
besiegen, sondern auch die Nachkommen von Keto und Phorkys bezwin-
gen.

3

AUFSTAND DER JUNGEN GÖTTER

In der Höhle auf Kreta wuchs das Baby heran, geschmiegt an Amaltheias 
seidigen Bauch und genährt von ihrer Milch. Rhea nannte ihren Sohn 
Zeus.

Zeus war fasziniert von dem strahlenden Licht, das durch die Lücken 
zwischen den Schilden der Kureten in die Höhle fiel, und lernte schon 
bald, den Nymphen zu entwischen, wenn er die jungen Götter besuchen 
wollte. Seine Entwicklung verlief in jeder Hinsicht erstaunlich: Eines  Tages 
bemerkte Kronos ein ungewöhnliches Treiben auf der Insel und eilte dort-
hin, doch Zeus verwandelte die Nymphen schnell in Bären und sich selbst 
in eine Schlange. Tatsächlich konnte er seinen Vater erfolgreich hinters 
Licht führen. Doch obwohl Zeus geistesgegenwärtig reagiert hatte, zeigte 
der Zwischenfall, dass die Gefahr nicht zu unterschätzen war – je früher 
er Kronos besiegte, desto besser. Und so begann er nach einer Möglichkeit 
zu suchen, wie er seinen Vater bezwingen konnte.

Einige jüngere Titanen hatten mehr mit Zeus als mit Kronos gemein-
sam. Zu ihnen gehörte auch Zeus’ Cousine Metis, die Tochter des Okeanos 
und der Meeresgöttin Tethys. Metis war die klügste unter den Göttinnen 
und Göttern und fand Lösungen für Probleme, die anderen unüberwindbar 
schienen. Sie schlug Zeus vor, Kronos ein Brechmittel zu verabreichen,  
damit er Zeus’ Geschwister, die in seinem Bauch gefangen waren, wieder 
auswürgen müsste. Diese Götter wären dann Zeus’ Verbündete.

Zeus und Metis schlichen sich in Kronos’ Festung auf dem Berg 
Othrys. Aus einem Versteck beobachtete Zeus, wie Metis Kronos einen 
Trank servierte, in den sie das Brechmittel gemischt hatte.
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Eine Weile passierte gar nichts. Dann hörte Zeus ein gewaltiges 
 Rumoren, das an ein Erdbeben erinnerte. Kronos wurde blass, begann zu 
schwitzen und zu würgen. Er erbrach den in Windeln gewickelten Stein 
und anschließend kurz hintereinander Hera, Poseidon, Demeter, Hades 
und Hestia, genau in der umgekehrten Reihenfolge, in der Rhea sie ge-
boren und Kronos sie verschluckt hatte. Den in Windeln gewickelten 
Stein nahm Zeus an sich und stellte ihn später im Orakelheiligtum von 
Delphi auf.

Zwischen den älteren und den jüngeren Göttern brach ein Krieg aus. 
Während sich die Titanen auf dem Berg Othrys verschanzten, machten 
die jüngeren Götter den weiter nördlich gelegenen Olymp zu ihrem Stütz-
punkt. Zehn Jahre lang rangen sie miteinander, bis sie die anstrengenden 
Kämpfe leid waren. Die Kräfte waren so gleichmäßig verteilt, dass der Sieg 
für jede Seite unerreichbar schien.

Dann wandte sich die Erde mit einem weiteren Ratschlag an Zeus. 
Die Kyklopen und die Hundertarmigen, erklärte sie, würden immer noch 
im Tartaros schmachten, wo der Himmelsgott sie vor langer Zeit einge-
sperrt hatte. Wenn Zeus sie rettete, würden sie sich als treue Verbündete 
erweisen, die mit aller Kraft für ihn kämpfen würden.

Und so machte sich Zeus in einen Bereich des Kosmos auf, in den  
sich noch kein Gott vorgewagt hatte. Dort entdeckte er, dass Tartaros die 
Gefangenen von seiner schrecklichen Tochter Kampe bewachen ließ. Von 
der Taille aufwärts sah Kampe wie eine Frau aus, doch ihr Unterleib war 
der sich windende Körper einer Blindschleiche mit einem spitzen Gift-
stachel, den sie wie ein Skorpion über ihren Kopf reckte, um jederzeit 
 zuzustechen. Die vielen Arme, die aus ihren Schultern wuchsen, endeten 
in Klauen, die so scharf waren wie die Sichel, mit der der Himmels- 
gott entmannt worden war. Durch einen kühnen Stoß mit dem Speer 
 gelang es Zeus, Kampe zu töten – der erste große Sieg seiner Laufbahn. 
Dann befreite er seine Onkel, die auf die Knie fielen und ihm die Treue 
schworen.

Die Ankunft der Kyklopen und Hundertarmigen brachte die Wende 
im Krieg der jungen Götter gegen die Titanen. Die Kyklopen schmiedeten 
Donnerkeile für Zeus, mit denen er Blitze schleudern konnte, und die 
Hundertarmigen rissen große Felsblöcke aus dem Boden und ließen sie 
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unablässig auf die Titanen niederhageln. Schon bald waren viele Titanen 
verwundet oder lagen in Ketten. Der Sieg der Götter schien gewiss.

Doch dann nahm sich die Erde Tartaros zu ihrem neuen Geliebten 
und empfing bei der Vereinigung mit ihm Typhon, ihr bis dahin gräss-
lichstes Kind. Das Ungeheuer war so groß, dass sein Kopf gegen die Sterne 
schlug, wenn es über die Ebenen schritt. Aus seinen Augen kamen feurige 
Spiralen und aus seinem Mund ertönte das Röhren, Bellen, Kreischen, 
Grunzen, Kläffen und Rufen jedes vorstellbaren Geschöpfs in einer Laut-
stärke, die die Angeln an den Toren zur Festung der jüngeren Götter zum 
Beben brachte. Aus seinem Kopf wuchsen strähnige, schmutzige Haare 
und aus seinen Schultern sprossen alle Arten von sich windenden Gift-
schlangen sowie unzählige Arme, die alle eine Waffe in der Hand hielten. 
Auch um seine Hüfte züngelten Schlangen, jede dicker und kräftiger als 
der Stamm einer Eiche.

Wenn Zeus nicht so mutig gewesen wäre, hätte Typhon die Macht an 
sich gerissen. Bei seinem Anblick verwandelten sich die anderen Götter 
hastig in Tiere und flohen nach Ägypten, um sich dort zu verstecken. Zeus 
aber hielt die Stellung und schleuderte so viele Blitze gegen Typhon, dass 
die Kyklopen mit dem Schmieden kaum nachkamen. Schließlich fing der 
Körper des Ungeheuers Feuer. Auch die Erde begann unter Zeus’ Angriff 
zu brennen. Teile von ihr schmolzen wie Zinn im Schmelztiegel eines 
Schmieds und rannen in Strömen über ihre Haut. Das Meer bemerkte 
entsetzt, wie Flammen auf seinen Wellen tanzten. Es gab ein schreckliches 
Geschrei, so dass sich die Titanen tief im Reich des Tartaros ängstlich an 
Kronos klammerten.

Schließlich war Typhon besiegt. Zeus schlang Ketten aus Adamant 
um ihn und schleuderte das Bündel tief in den Tartaros. Im Kampf gegen 
seine Fesseln durchbrach Typhon die Oberfläche der Erde, wodurch der 
Berg Ätna entstand. Hin und wieder hört man immer noch sein wütendes 
Brüllen, wenn er Feuerstöße in die Luft speit und Lavaströme über die 
Berghänge schickt. Sein Atem bildete tödliche Winde, die Boote auf den 
Grund des Meeres schleuderten und die Bauwerke der Menschen an Land 
zerstörten.
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4

ZEUS WIRD KÖNIG

Zeus war entschlossen, anders zu herrschen als sein Vater oder sein Groß-
vater. Er hatte gesehen, dass sich eine Tyrannei, die nur auf Zwang grün-
det, nicht lange halten kann. Mit das Erste, was er nach dem Ende des 
Krieges tat, war daher, dass er mit seinen Brüdern ausloste, wer über wel-
ches der drei Reiche im Kosmos herrschen sollte: den Himmel, das Was-
ser und die Unterwelt. Die Oberfläche der Erde sollte allen drei Göttern 
gemeinsam gehören. Die Schicksalsgöttinnen gaben den Himmel und  
die damit verbundene Herrschaft an Zeus. Poseidon zog das Los für die 
Meere und Hades das für die Unterwelt.

Auch die Schwestern des Zeus erhielten Zuständigkeitsbereiche  
und Aufgaben. Demeter war fortan zuständig für das Wachstum des Ge-
treides und Hera wurde zur Hüterin der Ehe, zusammen beschützten sie 
außerdem die Mütter. Hestia, die geschworen hatte, Jungfrau zu bleiben, 
hütete den Herd, der den Mittelpunkt jedes Haushalts bildete und am 
hellsten brannte, wenn sich jemand um das Herdfeuer kümmerte, der das 
Verlangen noch nicht kennengelernt hatte.

Zeus musste auch entscheiden, wie er mit den Titanen verfahren 
wollte, die immer noch im Tartaros eingesperrt waren. Diejenigen, die 
Zeus für unverbesserlich hielt, mussten entweder weiter dort schmachten 
oder wurden nach oben geschafft, um Arbeiten zu verrichten, die die 
 Götter verachteten. So musste Atlas den Himmel emporstemmen, damit 
sich der Himmelsgott nicht wieder auf die Erde legen konnte – denn ob-
wohl der Himmelsgott durch Kronos’ Sichel entmannt worden war, ver-
zehrte er sich immer noch nach dem warmen, weichen Körper der Erde 
und hätte sie sofort wieder mit seinem Gewicht niedergedrückt, wenn 
man ihn nicht davon abgehalten hätte.

Andere Titanen sollten, wie Zeus bald klar wurde, die Positionen 
 zurückbekommen, die sie vor dem Krieg innegehabt hatten, um die 
 Ordnung im Kosmos wiederherzustellen: Helios und Selene überquerten 
also wieder jeden Tag beziehungsweise jede Nacht den Himmel, damit  
die Welt Licht hatte. Wieder andere Titanen erhielten zum Dank für ihre 
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Unterstützung neue Aufgaben und höhere Ehren als zuvor. Rhea unter-
stützte Demeter und Hera beim Schutz der Mütter. Themis und ihr Sohn 
Prometheus, die Zeus während des Krieges beraten hatten, standen ihm 
auch weiterhin mit ihren Ratschlägen zur Seite.

Die Göttin Styx, deren Fluss sich durch die Unterwelt schlängelte, 
hatte sich aus dem Krieg herausgehalten, doch auf Anraten ihres Vaters 
Okeanos wandte sie sich nun an Zeus und bot ihm ihre Dienste an. Zeus 
beschloss, dass die Götter künftig beim Wasser der Styx ihre heiligsten 
Eide schwören sollten. Wer einen solchen Eid brach, sollte für ein Jahr in 
einen traumlosen Schlaf fallen und für weitere neun Jahre von den Festen 
der Götter ausgeschlossen werden.

Hekate wurde die größte Ehre zuteil. Zeus überließ ihr einen Teil der 
Macht über die Erde, das Wasser und den Himmel. Außerdem bestimmte 
er, dass Hekate darüber entscheiden sollte, ob die Gebete der Sterblichen 
erhört wurden. Ohne ihre Hilfe sollte kein Sterblicher göttlichen Beistand 
erhalten. Ein Fischer konnte zu Poseidon beten oder eine Mutter zu Hera, 
doch wenn sie nicht auch Hekate anriefen, verhallten ihre Bitten un- 
gehört.

Auch Metis wurde geehrt, schließlich hatte sie den Plan ersonnen und 
ausgeführt, mit dem Kronos dazu gebracht worden war, Zeus’ Geschwis-
ter auszuwürgen. Zeus, der Metis nicht nur wegen ihres Scharfsinns be-
wunderte, machte sie zu seiner Frau. Schon bald war sie schwanger und 
Zeus freute sich schon auf die Geburt eines zweifellos bemerkenswerten 
Kindes.

Doch während der Schwangerschaft beunruhigten die Erdgöttin und 
der Himmelsgott Zeus mit der Prophezeiung, dass Metis’ erstes Kind so 
stark wie Zeus und so klug wie Metis sein werde – es werde jedoch eine 
Tochter und stelle deshalb keine Gefahr für Zeus’ Herrschaft dar. Metis’ 
zweites Kind hingegen werde ein Sohn – gewalttätig im Herzen und dazu 
bestimmt, seinen Vater zu stürzen.

Zeus war zutiefst beunruhigt. Er kannte sich gut genug, um zu wissen, 
dass er wieder mit Metis schlafen würde, sobald sie sich von der Geburt 
des ersten Kindes erholt hatte, und er wusste auch, dass der Liebesakt 
zwischen Göttern selten folgenlos blieb. Der prophezeite gefährliche Sohn 
würde schon bald gezeugt werden. Widerstrebend kam er zu dem Schluss, 
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dass er Metis sofort und unwiderruflich loswerden musste. Er überlegte, 
wie er ihre Stärken zu seinem Vorteil nutzen könnte, und heckte einen 
Plan aus.

Alle Götter besaßen die Fähigkeit, sich in Tiere, Pflanzen und alle 
möglichen anderen Dinge zu verwandeln, doch Metis hatte ein besonde-
res Talent zur Metamorphose, auf das sie sehr stolz war. Daher begann 
Zeus eines Tages, sie zu reizen, und behauptete, er könne sich etwas aus-
denken, in das nicht einmal sie sich verwandeln könnte. Trotz ihrer Klug-
heit ließ sich Metis von Zeus herausfordern.

Zuerst verlangte Zeus, dass sie sich in eine Löwin verwandelte, was für 
sie ein Leichtes war. Dann wollte er einen riesigen Tintenfisch, der auf dem 
staubigen Boden mit den Fangarmen ruderte und nach Luft schnappte. An-
schließend sollte sie sich in eine Wiese mit weiß blühenden Narzissen ver-
wandeln. Danach in ein brennendes Feuer, aus dem die Funken stoben.

Nun seufzte Zeus. «Ach, meine liebe Metis! Mir wird klar, dass ich 
bisher nur von dir verlangt habe, dich in große Dinge zu verwandeln. Aber 
natürlich ist es viel schwieriger, sich in etwas Kleines, Zartes, Winziges  
zu verwandeln.» Der Stolz veranlasste Metis, ihn aufzufordern, ihr ein 
solches Ding zu nennen. «Ein Schmetterling», antwortete er.

Metis schloss die Augen, legte die Stirn in Falten und  – war ver-
schwunden. Stattdessen saß auf Zeus’ Hand ein wunderschöner Schmet-
terling mit violetten Tupfen auf den Flügeln. Zeus hob die Hand zum 
Mund. Metis erwartete einen zärtlichen Kuss. Doch bevor sie wusste,  
wie ihr geschah, schoss Zeus’ Zunge wie bei einem Frosch vor und zog sie 
in seinen Mund. Sie taumelte die Speiseröhre hinunter und landete in 
 seinem Magen in dem Nektar, den er am Morgen getrunken hatte.

Metis spürte, wie der Bauch ihres Ehemanns vor Lachen bebte. Sie 
drehte und wand sich, doch alles war so beengt, dass sie sich nicht in etwas 
Großes verwandeln konnte, um wieder freizukommen. Sie saß in der Falle, 
genau wie einst Zeus’ Geschwister in Kronos’ Bauch. Damals hatte sie 
 ihnen geholfen zu entkommen, nun gab es niemanden, der ihr helfen 
konnte.

Zeus nahm Themis zur Frau. Irgendwann ließ er Themis fallen und 
machte seine Schwester Hera zu seiner dritten und endgültigen Gemah-
lin. Das bedeutete jedoch nicht, dass Zeus keine Affären mehr hatte.
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5

PERSEPHONE

Zwischen seiner zweiten und dritten Frau machte Zeus seiner Schwester 
Demeter den Hof, deren blonde Haare sich wellten, wie wenn der Wind 
durch ein Weizenfeld streicht. Die Geschwister verwandelten sich in 
Schlangen, wanden sich unter der Erde umeinander und liebten sich 
 zwischen den Samen, die auf ihre Wiedergeburt warteten. Neun Monate 
später brachte Demeter ihre Tochter Persephone zur Welt.

Persephone wurde von Demeter geliebt, wie man nur sein einziges 
Kind lieben kann. Mutter und Tochter waren fast unzertrennlich, und 
wenn sie einmal nicht zusammen waren, genügte ein Ruf, damit die eine 
an die Seite der anderen eilte, so weit der Weg auch sein mochte.

Manche Dinge machte Persephone aber lieber mit ihren Freundinnen. 
Dazu gehörte auch das Blumenpflücken, das als geeignete Betätigung für 
junge Mädchen galt. Blumen wurden als Zutat beim Kochen und als Heil-
kräuter verwendet. Jeder Haushalt legte in der Saison einen Vorrat an, 
trocknete sie und bewahrte sie auf. Ehefrauen hatten viele Pflichten, die sie 
davon abhielten, über die blühenden Wiesen zu streifen, die Aufgaben der 
Töchter waren hingegen weniger wichtig und ließen sich verschieben. Dar-
über hinaus wurden Töchter zum Blumenpflücken und Kräutersammeln 
geschickt, damit sie die Sonne und die Freiheit genießen konnten, bevor sie 
das Joch der Mutterschaft schultern mussten. Von jedem Mädchen wurde 
erwartet, dass es heiratete und Kinder bekam. Die Verantwortung, die  
mit Ehe und Mutterschaft einherging, bedeutete auch, dass eine Frau den 
Großteil ihres Erwachsenenlebens im Haus verbrachte, an ihr Heim ge-
fesselt durch ihren schwangeren Bauch, hungrige Kleinkinder und den 
Webstuhl. Ein Mädchen, dem vor der Heirat gewisse Freiheiten zugestan-
den wurden, würde eine pflichtbewusstere Hausfrau, Gemahlin und Mut-
ter abgeben – zumindest sagte einem das der gesunde Menschenverstand.

Obwohl Götter natürlich nie geheilt werden mussten und Arbeiten 
auch nur dann verrichteten, wenn sie Lust dazu hatten, sahen auch sie 
 einen Vorteil darin, ihre jungen Töchter hinaus auf die Wiesen zu schicken. 
Die Wiese, die den jungen Göttinnen am besten gefiel, lag im Schatten des 
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Olymp. Dort wuchsen Blumen aller Jahreszeiten in Hülle und Fülle  – 
Krokusse, Iris, Veilchen, Hyazinthen, Rosen und Lilien.

Eines Tages ließ die Erde eine neue Blume wachsen, die größer und 
schöner war als alle anderen: eine hinreißende Narzisse mit Hunderten 
Blüten, die aus einer einzigen Zwiebel sprossen. Ihr Duft war so betörend, 
dass die ganze Wiese entzückt lächelte.

Auf der Suche nach dem Ursprung des wundervollen Dufts entfernte 
sich Persephone von ihren Freundinnen. Doch als sie die Hand aus-
streckte, um die herrliche Narzisse zu berühren, tat sich vor ihren Augen 
die Erde auf und vier Pferde, schwarz wie Obsidian, sprangen aus der 
Spalte. Sie zogen einen goldenen Streitwagen, gelenkt von Hades, dem 
Gott der Unterwelt.

Mit einem bleichen, aber starken Arm packte Hades Persephone  
und zerrte sie in seinen Wagen. Seine gewaltigen Finger gruben sich in das 
weiche Fleisch ihrer Oberschenkel und ihres Unterleibs und hinterließen 
schwarzblaue Male, die sie noch Wochen später jedes Mal beim Aus-
ziehen sah. Und auch Hades sollte sie sehen.

Bevor der Wagen wieder in die Unterwelt hinabfuhr, rief Persephone 
ihren Vater um Hilfe, wie es wohl jede Tochter getan hätte. Zeus jedoch 
hatte sich innerlich gewappnet und sich vorgenommen, die Hilferufe zu 
ignorieren, mit denen sich, wie er voraussah, seine Tochter an jenem Tag 
an ihn wenden würde. Bereits am frühen Morgen hatte er sich in einen 
 seiner Tempel zurückgezogen und sich voll und ganz auf die Gebete seiner 
Anhänger konzentriert.

Demeter hörte die Hilfeschreie ihrer Tochter, doch sie hallten von den 
Bergen wider und schienen aus allen Richtungen gleichzeitig zu kommen. 
Ein heftiger Schmerz durchzuckte ihr Herz  – wo war Persephone? 
 Warum schrie sie um Hilfe?

Eingehüllt in einen dunklen Umhang und mit einer Fackel in jeder 
Hand wanderte Demeter neun Tage lang auf der Suche nach ihrer Toch-
ter über die Erde, ohne sich eine Pause zu gönnen, ohne etwas zu essen 
oder zu baden. Sie fragte Götter, sie fragte Sterbliche, sie fragte Vögel nach 
Persephone, doch niemand konnte ihr Auskunft geben.

Am zehnten Tag traf Demeter auf Hekate, die in einer Höhle in der 
Nähe gewesen war, als Persephone die Narzisse gefunden hatte. Nach 
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dem, was sie gehört hatte, fürchtete Hekate, dass Persephone entführt 
worden sei, wusste aber nicht, von wem. Hekate schlug vor, Helios zu fra-
gen, der das Ganze sicher von seinem Feuerwagen aus auf seinem Weg 
über den Himmel beobachtet hatte. Und so flogen Demeter und Hekate 
hinauf in den Himmel und tauchten urplötzlich vor Helios’ Wagen auf. 
Seine Pferde blieben abrupt stehen und schnaubten überrascht angesichts 
des Hindernisses, das sich ihnen in den Weg gestellt hatte.

Helios hörte aufmerksam zu und kam Persephones Bitte um Hilfe 
gern nach, doch seine Antwort stürzte sie in noch tiefere Verzweiflung. 
Ja, Persephone sei entführt worden und der Entführer sei niemand ande-
res als Demeters Bruder Hades. Doch man spreche in dem Fall nicht von 
einer Entführung, wie Helios weiter erklärte. Zeus und Hades stellten die 
Verbindung als gültige Ehe dar: Sie hatten sich schon vor einiger Zeit 
über den Brautpreis und alle anderen Einzelheiten geeinigt. Mehr noch, 
sie hatten die Erde überredet, ihnen zu helfen, woraufhin sie listig die 
Narzisse wachsen ließ, die Persephone von ihren Freundinnen weggelockt 
hatte.

Selbst wenn man die Bräuche streng auslegte, spielte es keine Rolle, 
dass weder die Braut noch ihre Mutter der Verbindung zugestimmt 
hatte. Demeter konnte weinen und wüten, so viel sie wollte, Persephone 
war ihr genommen worden. Ihr Vater hatte sie seinem Bruder zur Frau 
gegeben.

6

DEMETERS WANDERUNGEN

Ohne Persephone sah Demeter in ihrem Tun keinen Sinn mehr. Mecha-
nisch ging sie ihren Pflichten nach und segnete die Felder im Laufe der Mo-
nate, damit Menschen und Tiere Nahrung fanden. Dem Tisch der Götter 
blieb sie fern  – sie verübelte einigen Göttern ihr Verhalten und fühlte  
sich gedemütigt. Stattdessen reiste sie durch die Welt der Sterblichen, mit 
ihrem staubigen schwarzen Umhang als alte, nicht mehr gebärfähige Frau 
verkleidet.
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Nicht immer wurde sie freundlich behandelt. Als Demeter durch ein 
Dorf in der Umgebung von Athen kam, gab eine Frau der durstigen Wan-
dernden zu trinken. Als Demeter den Becher in einem Zug leerte, lachte 
der Sohn der Frau höhnisch und fragte, ob er gleich noch einen Eimer 
 holen solle. Erbost schüttelte Demeter die Tropfen, die im Becher ver-
blieben waren, über den Kopf des jungen Mannes, woraufhin er sich in 
einen Gecko verwandelte.

Ihr Bruder Poseidon tat noch etwas viel Schlimmeres. Die Göttin stach 
ihm bei ihrer Wanderung durch Arkadien ins Auge. Verlangen überkam 
ihn, als sich eine Locke ihres schönen Haares löste und unter ihrer dunklen 
Haube hervorlugte. Poseidon verfolgte Demeter, woraufhin sich Demeter 
in eine Stute verwandelte und in einer Herde Pferde versteckte, die in der 
Nähe grasten. Doch Poseidon ließ sich nicht täuschen, ver wandelte sich in 
einen Hengst und vergewaltigte seine eigene Schwester. Später gebar sie 
das Wunderpferd Areion, das mehreren Helden als Reittier diente. Auf ein 
solches Fohlen wäre jede Mutter stolz gewesen, doch wegen der Brutalität 
bei seiner Zeugung war Demeter noch verzweifelter als zuvor.

Auf ihrem Rückweg Richtung Athen ruhte sich Demeter am Dorf-
brunnen der Stadt Eleusis aus. Vier Mädchen kamen an den Brunnen, um 
ihre Krüge zu füllen. Als sie dort eine alte Frau allein sitzen sahen, fragten 
sie, wer sie sei und ob sie ihr helfen könnten.

Demeter erfand eine Geschichte. Sie heiße Doso und komme aus 
Kreta, wo sie von Piraten entführt worden sei. Ihre Häscher hätten sie  
als Sklavin verkaufen wollen, doch sie habe entkommen können und sei 
nun heimatlos und brauche Arbeit. Sie kenne sich gut mit Kindern aus – 
vielleicht wüssten sie jemanden, der eine Kinderfrau benötige?

Ihre Frage erfreute die Mädchen. Sie seien die Töchter des Königs 
 Keleos, erklärten sie, und ihre Mutter Metaneira habe gerade einen Jungen 
namens Demophon geboren  – in ihrem bereits fortgeschrittenen Alter 
eine unerwartete Freude. Sie könne bestimmt die Hilfe einer erfahrenen 
Frau gebrauchen! Sie rannten nach Hause und erzählten ihrer Mutter von 
der Begegnung, um sie auf die Besucherin vorzubereiten, während Deme-
ter in ihrem dunklen Umhang langsam folgte.

Als Demeter über die Schwelle des Raumes trat, in dem sich die 
Frauen des Haushalts versammelt hatten, streifte ihr Blick den Türsturz, 
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woraufhin ein göttliches Strahlen den gesamten Raum erfüllte. Metaneira 
wurde von Ehrfurcht ergriffen. Mit vor Verwunderung offen stehendem 
Mund erhob sie sich eilig, um der Fremden ihren Stuhl anzubieten.

Demeter jedoch blieb ernst und schweigend mit gesenktem Kopf ste-
hen. Eine Dienerin namens Iambe erkannte, dass die Fremde zu beschei-
den war, um den Platz einer Königin anzunehmen, und bot ihr stattdes-
sen einen Schemel an, auf dem ein Wollvlies lag. Demeter setzte sich, 
lehnte jedoch mit einem Kopfschütteln das Essen und die Getränke ab, 
die Metaneira ihr anbot.

Wieder war es Iambe, die herausfand, wie man den Gast aus der 
 Reserve locken konnte. Mit derben Witzen und obszönen Gesten brachte 
sie Demeter zum Lächeln. Erst jetzt bemerkte die Göttin, wie hungrig  
und durstig sie war, und bat Metaneira, ihr ein kräftigendes Getränk aus 
Wasser, Gerste und Polei-Minze zu bereiten.

Nachdem sich die Fremde damit gestärkt hatte, begann Metaneira  
sie über ihre Ansichten zur Säuglingspflege zu befragen. In welchem Alter 
sollten Babys ihrer Meinung nach entwöhnt werden und was sollte  
man ihnen danach füttern? Ziegenmilch? Getreidebrei? Und wie brachte  
man sie am besten zum Einschlafen? Wie erkannte sie, dass sich im Darm 
des Babys etwas regte, damit man es über sein Töpfchen halten konnte, 
ohne die Kleidung zu beschmutzen?

Demeter gab Metaneira Antworten auf all ihre Fragen und noch mehr. 
Sie wusste, wie man die Dämonen abhält, die Ruhr, Fieber und Schmer-
zen beim Zahnen verursachten, und wie man Babys vor den Zaubersprü-
chen der Frauen schützt, die andere Mütter um ihr Kinderglück beneiden. 
Metaneira war zufrieden und erlaubte Demeter, den kleinen Demophon 
auf den Arm zu nehmen und den Säugling eng an ihre üppige Brust zu 
halten. Der Kleine seufzte und schlief sofort ein.

Im Laufe der Tage und Wochen gedieh Demophon außerordentlich 
prächtig. Das hatte jedoch nichts mit der Milch oder dem Brei zu tun, den 
er bekam. Demeter kümmerte sich heimlich so um ihn, wie sie es auch bei 
Persephone getan hatte, salbte seine Haut mit göttlicher Ambrosia und 
hauchte ihm ihren eigenen unsterblichen Atem ein. Und jede Nacht, wenn 
der gesamte Haushalt schlief, legte Demeter Demophon ins Herdfeuer, 
als ob er ein Stück Brennholz wäre. So entfernte sie ganz allmählich und 
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vorsichtig das Mal der Sterblichen von seinem Körper. Nach Abschluss 
 dieser Prozedur würde Demophon nie wieder krank werden, nicht altern 
und auch nicht sterben und so dem Reich des Hades fernbleiben.

Doch eines Nachts kam Metaneira aus ihrem Schlafzimmer und sah 
ihren Sohn zwischen der glimmenden Holzkohle im Feuer liegen. Sie ver-
stand das Tun ihrer Kinderfrau völlig falsch – zumal sie keine Ahnung 
hatte, wer diese Kinderfrau eigentlich war –, stieß einen schrillen Schrei 
aus und schlug sich entsetzt auf die Schenkel. «O poi-poi, mein Kleiner! 
Was tut diese fremde Frau dir nur an?!»

Als Demeter die Schreie der Königin hörte, riss sie Demophon ver-
ärgert aus dem Feuer und warf ihn auf den Boden. «Du dumme Sterb-
liche!», schrie sie. «Ihr Menschen konntet noch nie den Unterschied 
 zwischen Gut und Böse erkennen! Du hast eine glorreiche Zukunft für 
deinen Sohn verhindert, Metaneira. Ich schwöre beim Styx, ich hätte ihn 
alterslos und unsterblich gemacht, aber dem hast du jetzt ein Ende gesetzt. 
Doch zumindest sollst du erfahren, wer ich wirklich bin: Demeter, die 
 Geberin, die Götter wie Sterbliche beschenkt.

Sag deinen Leuten, sie sollen mir einen schönen Tempel auf dem Berg 
da drüben bauen, mit einem herrlichen Altar davor. Eines Tages, in der 
Zukunft, werde ich dich Rituale lehren, die du dort vollführen sollst, 
 damit du dich wieder um meine Gunst bemühen kannst.»

Demeter ließ ihre Maske fallen. Das Alter floss aus ihrem Körper. 
Hoch aufgerichtet und voll unglaublicher Schönheit stand sie vor Meta-
neira. Ihre Haare leuchteten in strahlendem Glanz und ihre Kleider duf-
teten aromatisch nach Thymian im Sommer  – warm und durchdrin-
gend. Sie bückte sich, damit sie durch die Tür passte, und schritt aus dem 
Haus.

Metaneiras Knie gaben nach und sie brach zusammen, ohne auf das 
weinende Kind zu achten, das neben ihr auf den kalten Fliesen lag. Seine 
Schwestern hoben den Kleinen auf, brauchten aber lange, um ihn wieder 
zu beruhigen. Die Kinderfrau, die er verloren hatte, konnten sie nicht 
 ersetzen.

D E M E T E R  U N D  M E TA N E I R A  
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DEMETER UND PERSEPHONE

Für die Sterblichen brach nun ein hartes Jahr an. Demeter saß allein in 
 ihrem neuen Tempel und sehnte sich nach ihrer anmutigen Tochter. Sie 
ignorierte die Samen in der Erde, so dass Felder und Wiesen brachlagen. 
Ohne Ernte mussten die Menschen ihre Tiere verhungern lassen. Und als 
ihre eigenen Vorräte zur Neige gingen, starben auch sie.

Schließlich fiel den Göttern auf, dass von ihren Altären kein Rauch 
mehr aufstieg. Die Opfergaben blieben aus. Zeus sandte Iris, seine Botin 
mit den goldenen Flügeln, um Demeter zu den Göttern zurückzuholen, 
doch Demeter zog nur ihr schwarzes Gewand enger um sich und blieb 
trotzig sitzen. Zeus schickte die anderen Götter, einen nach dem anderen, 
zu Demeter, um ihr gut zuzureden. Sie boten ihr Geschenke und neue 
 Ehren, wenn sie zu ihnen zurückkehren und wieder ihren Pflichten nach-
kommen würde, doch Demeter blieb unversöhnlich und erklärte, wenn 
Persephone nicht zu ihr zurückkomme, werde sie weder den Olymp be-
suchen noch der Erde erlauben, wieder Getreide wachsen zu lassen.

Widerwillig griff Zeus zu einer anderen Lösung. Er schickte Hermes 
in die Unterwelt, um Hades zu bitten, Persephone freizugeben, damit 
nicht das gesamte Leben im Kosmos zugrunde ging. Während Hades 
Hermes anhörte, schlich sich ein rätselhaftes Lächeln in sein Gesicht. Er 
räumte ein, dass er Zeus gehorchen müsse, der immerhin der König der 
Götter sei. Dann wandte er sich an seine Frau:

«Geh zurück zu deiner weinenden Mutter, Persephone. Aber bedenke, 
wen du zum Mann genommen hast: Ich bin der Bruder des großen Zeus, 
der über alle Götter herrscht! Ich gehöre einer herausragenden Familie an! 
Und vergiss nicht, dass du als Königin der Toten großes Ansehen genießt 
und enorme Macht über alles hast, was über die Erde wandelt oder kriecht. 
Als meine Frau hast du die Macht, all jene auf ewig zu bestrafen, die 
 ungerecht handeln oder dich nicht mit dem nötigen Respekt oder ange-
messenen Opfergaben ehren.»

Persephone war überglücklich, als sie Hades so sprechen hörte, und 
traf sofort die nötigen Vorbereitungen für ihre Rückkehr auf die Erde. Bei 
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ihrem Aufbruch vergewisserte sich Hades mit einem schnellen Seiten-
blick, dass niemand sie beobachtete, und reichte ihr dann einen winzigen 
Granatapfelkern – herrlich süß und rot wie Blut.

Als Demeter Persephone aus der Erde emporsteigen sah, sprang sie 
auf und lief ihr entgegen. Außer sich vor Freude bedeckte sie das Gesicht 
ihrer Tochter mit Küssen. Doch plötzlich kam ihr ein furchtbarer Ge-
danke.

«Mein liebes Kind, bitte sag, dass du nichts gegessen hast, als du dort 
unten warst! Nur dann kannst du für immer bei mir hier oben in der son-
nenhellen Welt bleiben. Wenn du jedoch dort unten etwas gegessen hast, 
musst du für ein Drittel des Jahres im Wechsel der Jahreszeiten in die 
 Unterwelt zurückkehren. Und sag mir auch – wie ist das alles überhaupt 
passiert?»

Persephone antwortete: «Als Hermes kam, um mich abzuholen, war 
ich wirklich sehr aufgeregt. Hades gab mir einen Granatapfelkern und 
zwang mich, ihn zu essen. Er hat das irgendwie heimlich gemacht. Ich 
konnte nichts dagegen tun. Wirklich! Ich schwöre, so war es!

Und so hat er mich geraubt: Meine Freundinnen und ich spielten zu-
sammen, pflückten Blumen und hatten Spaß. Dann sah ich diese prächtige 
Narzisse. Ich ging hin, um sie zu pflücken, und plötzlich stand er vor mir! 
Er zerrte mich in seinen Wagen und fuhr mit mir in die Unterwelt, so sehr 
ich auch schrie und um mich schlug. Allein die Erinnerung daran quält 
mich, aber da du es wissen willst – genau so hat es sich zugetragen, das 
schwöre ich.»

Mutter und Tochter umarmten einander erneut, froh, wieder beiein-
ander zu sein. Schon bald kam Hekate dazu und freute sich mit ihnen. 
Von nun an sollte sie Persephone nicht mehr von der Seite weichen. Auch 
Demeters Mutter Rhea traf ein und begleitete Demeter zur Versammlung 
der Götter. Sie sagte ihrer Tochter, Zeus habe versprochen, ihr alles zu 
 geben, was sie verlange, und habe außerdem garantiert, dass Persephone 
nur vier Monate pro Jahr bei Hades in der Unterwelt verbringen müsse, 
wenn Demeter ihren Ärger vergesse und das Getreide wieder wachsen 
ließe.

Und so geschah es. Alles entwickelte sich genauso, wie Zeus es geplant 
hatte. Doch das Getreide war nicht die einzige Gabe, die Demeter den 
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Sterblichen in ihrem Glück schenkte. Sie rief die führenden Männer von 
Eleusis zu sich und lehrte sie die Riten ihrer Mysterien – Mysterien, die 
den Eingeweihten Fülle im Leben und eine glückliche Existenz garantier-
ten, wenn sie in Persephones Reich hinabgestiegen waren.

8

ATHENE, ARTEMIS UND  

APOLLON WERDEN GEBOREN

Die Monate vergingen, und Metis war immer noch in Zeus’ Bauch ge-
fangen und schäumte vor Wut. Es war ihr gelungen, sich von einem 
Schmetterling wieder in eine Göttin zurückzuverwandeln, aufgrund der 
beengten Verhältnisse jedoch nur in eine sehr kleine Göttin. Das Einzige, 
was an ihr stetig größer wurde, war ihr Bauch, der mit jedem Tag wuchs. 
Die Geburt ihrer Tochter rückte unaufhaltsam näher. Zeus hingegen 
hatte Metis und ihr gemeinsames Kind völlig vergessen.

Doch eines Tages wachte er mit furchtbaren Kopfschmerzen auf, 
 gegen die kein Mittel half. Nach einigem Überlegen kam er zu dem 
Schluss, dass einer der kleinen Dämonen, die im Kosmos umherfliegen,  
es irgendwie geschafft haben musste, in seinen Schädel zu kriechen. Wenn 
er die pochenden Schmerzen loswerden wollte, musste er zu extremen 
Maßnahmen greifen.

Er rief seinen Berater und engsten Vertrauten Prometheus zu sich und 
gab ihm eine riesige Doppelaxt, die von den Kyklopen aus kalter, grauer 
Bronze geschmiedet und anschließend im Wasser des Styx gehärtet wor-
den war. Sie würde ihr Ziel sicher nicht verfehlen.

«Spalte mir den Kopf», befahl Zeus und beugte den Hals. Prometheus 
zögerte, doch Zeus beharrte darauf. Also schwang Prometheus die Axt 
und spaltete den Schädel des Göttervaters mit bemerkenswerter Leichtig-
keit.

Aus dem Spalt erhob sich eine kleine, aber vollkommen geformte Frau 
mit einem goldenen Brustharnisch. Unter ihrem wogenden Rock blitzten 
goldene Beinschienen. Auf dem Kopf trug sie einen goldenen Kriegerhelm 
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und am linken Arm einen goldenen Schild. Mit der rechten Hand reckte 
sie einen Speer in die Luft.

Unter den verwunderten Blicken der anderen Götter sprang sie aus 
Zeus’ Schädel und landete auf dem Boden, wo sie immer größer wurde, 
bis ihr stählerner Blick, der durch das Visier ihres Helmes zu erkennen 
war, auf einer Höhe mit den Augen der anderen Götter war. Sie brüllte 
einen Schlachtruf, der alle, die ihn hörten, erzittern ließ: Das Meer wogte, 
die Erde bebte und der Himmel wackelte so heftig, dass die Sterne durch-
einandergerieten. Helios zügelte seine Pferde, wodurch der Tagesablauf 
zum Stillstand kam, und bestaunte das neue Wunderwesen. Die um-
stehenden Götter suchten eilig Deckung.

Als sich der Kosmos wieder beruhigt hatte, verkündete die neue 
 Göttin, ihr Name sei Athene.

Zeus lächelte, seine Kopfschmerzen waren verschwunden. Das er-
staunliche Geschöpf war seine Tochter, geboren aus seinem Kopf. In den 
kommenden Jahrtausenden sollte er den Satz so oft wiederholen, dass die 
Existenz von Athenes Mutter fast in Vergessenheit geriet. Nachdem sich 
die beeindruckende Klugheit und das strategische Talent seiner Tochter 
herumgesprochen hatten, heimste Zeus auch dafür die Lorbeeren ein, 
 obwohl sich sein Anteil darauf beschränkte, dass er Metis aus Furcht vor 
dem ungeborenen Kind mithilfe eines Tricks verschlungen hatte, wodurch 
ihre Schwangerschaft zu seiner eigenen geworden war.

In den frühen Tagen seiner Herrschaft machte Zeus einer weiteren 
Cousine den Hof, der schönen Leto, die zwar seine Geliebte, aber nie seine 
Gemahlin wurde. Sie zählte zu den schönsten Göttinnen überhaupt, mit 
langem glänzendem Haar, das bis zu ihren Hüften fiel, wenn sie die silber-
nen Kämme löste, mit denen es festgesteckt war. Sie war eine ungewöhn-
lich schüchterne und sanfte Göttin, die sich bei den Versammlungen der 
Götter lieber am Rand hielt und still mit ihrer Spindel und ihrem Spinn-
rocken arbeitete. In dieser Hinsicht unterschied sich Leto deutlich von 
 ihren Kindern Artemis und Apollon, den Zwillingen, die sie Zeus schließ-
lich gebar.

Allerdings sah es lange so aus, als ob Leto ihre Kinder überhaupt nicht 
zur Welt bringen könnte. Als Hera entdeckte, dass Leto nicht nur mit 
 einem, sondern gleich mit zwei Kindern von Zeus schwanger war, sorgte 
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sie dafür, dass die Schwangere nirgends zur Ruhe kam. Kein Land, das 
von der Sonne beschienen wurde, sollte der Göttin Obdach bieten. Ver-
zweifelt zog die hochschwangere Leto von Stadt zu Stadt und von Land 
zu Land und fand keinen Ort, wo sie ihren müden und immer schwer-
fälligeren Körper ausruhen konnte. Dann setzten eines Tages die Wehen 
ein. Sich vor Schmerzen krümmend floh Leto auf die karge kleine Insel 
Delos, ein trister Ort mit nur einem Vorteil: Delos war eine schwimmende 
Insel und galt streng genommen nicht als Land. Damit war sie nicht an 
Heras Dekret gebunden.

«Delos», sprach Leto, «wenn du mir einen Platz gibst, wo ich meine 
Kinder zur Welt bringen kann, werden auf deinem Boden prächtige Tem-
pel erbaut werden. Aus jedem Land werden Sterbliche kommen und dich 
mit Reichtum überhäufen. Das ist deine Gelegenheit, zu einem ehrbaren 
Ort, ja sogar zu einer berühmten Stätte zu werden! Darüber hinaus ver-
spreche ich dir, wenn du mir Zuflucht bietest, werde ich dafür sorgen, dass 
du am Grund des Ozeans befestigt wirst und endlich ruhen kannst. Bitte 
hilf mir!»

Delos nahm Letos Angebot an und Leto ließ sich dankbar auf den 
 Boden der Insel fallen. Ihr Kampf war jedoch noch nicht vorüber. Als bei 
Leto die Wehen einsetzten, hatte Hera ihre Tochter Eileithyia, die allen 
Frauen bei der Geburt beistand, in eine goldene Wolke gehüllt. In dieser 
Wolke konnte Eileithyia weder Letos Schreie hören noch die Gebete der 
anderen Göttinnen, die nach Delos geeilt waren, um Leto bei der Geburt 
ihrer Zwillinge zu helfen. Doch ohne Eileithyia konnte kein Kind zur 
Welt kommen.

Nachdem Leto neun Tage und Nächte schreckliche Wehen gehabt 
hatte, erfuhren die Göttinnen endlich, was Hera getan hatte. Sie schickten 
Iris zu Eileithyia, die ihr eine goldene Kette anbot, lang genug, um sie sich 
fünfmal um den Hals zu legen. Diesen Schmuck würde sie bekommen, 
wenn sie Letos Muttermund öffnen und die Geburt der Zwillinge ermög-
lichen würde. Eileithyia nahm das Angebot an.

Sobald Eileithyia ihren Fuß auf Delos gesetzt hatte, schlang Leto  
die Arme um eine stämmige Palme und ging mit gespreizten Beinen in die 
Hocke. Bald darauf kam Artemis zur Welt, die später wie Eileithyia 
Frauen in den Wehen zur Seite stand. Tatsächlich wandte sich Artemis, 
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kaum hatten ihre Füße den Boden berührt, zu ihrer Mutter und half ihr 
bei der Geburt ihres Bruders Apollon.

Als die Göttinnen Apollon wickeln wollten, strampelte er die Windeln 
weg und erklärte mit wohltönender Stimme und in ganzen Sätzen: «Ich 
bin der Gott Apollon! Für alle Zeit sollen die Lyra und der Bogen zu mir 
gehören. Fortan werde ich den Sterblichen den Willen des Zeus verkün-
den!» Dann schritt er davon und reiste über die Erde, doch zuvor versah 
er Delos noch mit einem goldenen Schimmer – der erste Teil der Beloh-
nung, die Leto der Insel versprochen hatte.

Zeus blickte lächelnd auf seine beiden jüngsten Kinder und fragte sich, 
welches Kind als Nächstes kommen würde. Bisher hatte Hera keine nen-
nenswerten Nachkommen hervorgebracht. Ihre Tochter Eileithyia war 
nur bei Geburten eine Hilfe, und ihr Sohn Ares war zwar in Kriegszeiten 
ganz nützlich, doch abgesehen davon ein wilder, ungehobelter Kerl. 
Würde ihm Hera je ein Kind schenken, das so beeindruckend war wie die, 
die Metis und Leto ihm geboren hatten?

9

APOLLON GRÜNDET SEIN ORAKEL

Apollon hatte für sich beansprucht, den Sterblichen den Willen des Zeus 
zu übermitteln. Das berechtigte ihn, ihnen Dinge zu enthüllen, die sie 
sonst nicht wissen konnten, etwa was in Zukunft passieren würde, was 
sich in der Vergangenheit zugetragen hatte oder was gerade an einem weit 
entfernten Ort geschah.

Diese Aufgabe verlieh Apollon große Macht, die er auch sehr genoss. 
Er durfte zwar den Willen seines Vaters nicht nach seinem Gutdünken 
ändern, konnte aber, wenn es ihm gefiel, so kryptisch sprechen, dass die 
Sterblichen nicht wussten, was er meinte. Allein durch diesen Trick 
konnte Apollon Sterbliche kleinhalten, wenn er wollte, konnte sie in die 
Irre führen oder durch Zweifel lähmen.

Bevor sich Apollon an seine Aufgabe machte, brauchte er jedoch einen 
spektakulären Ort für seine Auftritte. Dort sollten sich die Sterblichen 
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versammeln, wenn sie auf seine Prophezeiungen warteten, und die ihm 
zugedachten Gaben darbringen – Statuen aus Gold oder Marmor, bron-
zene Dreifüße und Kessel, Opfertiere und anderes mehr. Nachdem er  
die Welt eingehend betrachtet hatte, entschied er sich für eine Stelle bei 
einer Quelle in Böotien und verkündete der Nymphe dieser Quelle, einer 
gewissen Telphusa, er werde hier sein Orakel einrichten.

«Überlege dir das gut, Apollon», antwortete Telphusa. «Hier geht  
es sehr laut zu. Poseidon hält in der Nähe seine geräuschvollen Wagen-
rennen ab und Maultiertreiber nutzen meine Quelle, um ihre Tiere zu 
tränken. Nimm es mir nicht übel, aber ich würde dir den Berg Parnassos 
empfehlen, der gar nicht weit entfernt liegt. Dort ist es deutlich ruhiger 
und du hast viel Platz.»

Also ging Apollon zum Parnassos. Die Hänge des Berges waren unge-
wöhnlich steil – für Sterbliche fast unüberwindbar, wenn er ihnen keine 
Wege baute  –, doch die Felsterrasse, auf der er sein Orakel errichten 
wollte, bot in schwindelerregender Höhe einen herrlichen Blick über das 
Grün und Blau der weiten Küstenebene. Der Ort war von ätherischer 
Schönheit. Die Trennlinie zwischen der Welt der Sterblichen und der 
Welt der Götter war hier kaum zu spüren, bereits der Boden verströmte 
einen betörenden Duft, als ob die Erde mit ihrem eigenen süßen Atem 
Geheimnisse preisgebe.

Nachdem Apollon den Tempel für sein Orakel errichtet hatte, machte 
er sich auf die Suche nach einer Quelle, mit deren Wasser er den Tempel 
weihen konnte. An einem Felsvorsprung hörte er ein Zischeln und Schlän-
geln und wurde vom Gestank eines Reptils angeweht. Er blieb stehen und 
legte einen Pfeil an seinen Bogen.

Was ihn hinter dem Vorsprung erwartete, war schlimmer als alles, was 
er sich vorgestellt hatte. Eine gewaltige, widerlich aufgedunsene Riesen-
schlange wälzte sich in einem Nest aus ausgewürgten Fell- und Feder-
resten. Ihre kalte, glatte Haut spannte sich über ihrem prallen Bauch, in 
dem man noch das Zucken ihres letzten unglücklichen Opfers erkennen 
konnte.

Es war Python, ein grässliches Ungeheuer, das alles und jeden  
bedrohte – die Sterblichen, ihre Herden und sogar die Götter. In ihrer 
 Jugend hatte Python geholfen, Typhon aufzuziehen, und ihn zu dem 
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furchterregenden Riesen gemacht, der beinahe Zeus gestürzt und die 
Herrschaft über den Kosmos erlangt hätte. Als sie nun Apollons Gegen-
wart spürte, weiteten sich ihre Nasenlöcher mit einem schleimigen Ge-
räusch und sie wandte ruckartig den Kopf. Ihre gelben Augen blickten 
starr auf den Eindringling.

«Wer wagt es, in Pythons Herrschaftsbereich einzudringen?», zischte 
sie.

Apollon war klug genug, keine Zeit auf eine Antwort zu verschwen-
den, sondern spannte den Bogen und schoss Python mitten ins Herz.  
Als sie sich in Todesqualen krümmte und ihr gewundener Körper so stark 
gegen den Boden schlug, dass der Parnassos bebte, erhielt sie die Antwort 
auf ihre Frage.

«Ich bin Apollon! Hier wirst du sterben und hier wirst du verrotten, 
Python, unter den gnadenlosen Strahlen der Sonne.»

Apollon schritt über die tote Schlange hinweg und ging weiter zur 
Quelle, wo er seinen Krug füllte und dann zum Tempel zurückkehrte. Be-
vor er sein Orakel eröffnen konnte, mussten noch zwei Dinge erledigt wer-
den. Zum einen musste er Telphusa bestrafen, die ihn, wie ihm jetzt klar 
wurde, absichtlich an diesen gefährlichen Ort geschickt hatte. Er kehrte zu 
ihrer Quelle zurück und ließ eine Gesteinslawine niedergehen, die das 
Wasser dauerhaft zum Versiegen brachte.

Sein zweites Vorhaben war schwieriger: Er benötigte Sterbliche,  
die sein Orakel betreuten. Apollon ließ den Blick über die Welt schweifen 
und entdeckte ein Schiff mit kretischen Seeleuten, die auf dem Weg nach 
Pylos waren. Er verwandelte sich in einen riesigen Delphin und sprang an 
Bord, woraufhin das Schiff umgehend den Kurs änderte, so sehr sich der 
Steuermann auch bemühte, es wieder unter Kontrolle zu bringen. Das 
Schiff schoss über die Wellen, während der riesige Delphin an Deck lag 
und jeden finster anstarrte, der sich ihm zu nähern wagte. Als das Schiff 
die Bucht am Fuß des Parnassos erreichte, verwandelte sich der Delphin 
in einen hell glühenden Stern, der über dem Schiff aufstieg und zu Apol-
lons neuem Tempel flog. Alle, die ihn sahen, warfen sich voller Angst auf 
den Boden. Wenige Augenblicke später trat ein gutaussehender junger 
Mann aus dem Tempel und sprach zu den zusammengekauerten See-
leuten.



54 Götter

«Ich bin Apollon! Ihr werdet die Priester meines neuen Orakels sein. 
Bereitet euch darauf vor, mir zu dienen.»

«Aber Herr», sagte der Steuermann mit zitternder Stimme, «wovon 
sollen wir an diesem abgelegenen Ort hoch auf dem Berg leben?»

Apollon lachte. «Unwissender Sterblicher! Ihr müsst nur ein Messer 
in die rechte Hand nehmen. Wenn die Sterblichen meine Hilfe erbitten, 
werden sie euch Schafe bringen. Solange mein Orakel besteht, wird es 
euch nie an Fleisch mangeln.»

Apollon nannte sein neues Orakel und die Stadt, die daneben 
ent-stand, Delphi, um seine Priester an den Delphin zu erinnern, der sie 
dort-hin geführt hatte.
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